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Si, como ha dicho un escritor, lord 
Curzon fué, espiritualmente, el última de 
los romanos, el finado lord Balfour fué, 
seguramente, el último de los griegos, 
no obstante haber nacido escocés: por- 
que es posible estar emparentado en es- 
píritu con una raza o nación distinta de 
la del propio origen. En realidad, por 
la emulación de las hazañas de los gran- 
des de otras naciones es por lo que mu- 
chos hombres han llegado a ser grandes 
en su propio pueblo. Quizás es conve- 
niente que así ocurra, porque, en otro 
caso, ¿Cómo podría la levadura cultural 
de grandes razas, como la de los grie- 
gos, obrar sus milagros sobre el mundo? 
Durante toda su vida de ochenta y dos 
años—desde el 25 de julio de 1848 al 20 
de marzo de 1930—-Balfour fué un filóso- 
fo-estadista griego que actuó en Ingla- 
terra. Puede que su condición de esta 
naturaleza combinada de filósofo-políti- 
co, fuera la causa de su fracaso para 
alcanzar las más elevadas cúspides en la 
ciencia del gobierno o en la filosofía, 
aunque en ambas fué eminente, y, en mu- 
chas ocasiones, su política demostró ser 
del más alto orden. Sin embargo, el 
hombre estuvo algún tanto apartado de 
la muchedumbre, demasiado alejado, de- 
masiado abstraído en su actitud hacia ia 
vida, para ser un gran estadista popu- 
lar en el sentido que lo fueron Cánning 
o Disraeli. Para ser gran estadista es ne- 
cesario una imaginación concreta y rea- 
lista apoyada por el entusiasmo y, aun- 
que Balfour poseía una inteligencia ex- 
celente, estaba demasiado dominado por 
su metafísica y su filosofía para poder 
apasionarse esencialmente de ninguna 
gran causa. Fué un hombre que en toda 
su vida no tuvo un mensaje definido pa- 
ra la humanidad y, en el puesto de pri- 
mer ministro de Inglaterra, demostró ser 
mucho menos humano que Asquith, 
Lloyd George, Baldwin o Macdonald, sus 
sucesores. Nunca comprendió o apreció 
la sinceridad, y aun receló de ella. Tan 
multilateral era su inteligencia, que esta 
condición fué a menudo su mayor debi- 
bilidad en sus primeros años, así como 
su mayor fuerza posteriormente; ningún 
hombre vió mejor que él las fallas de su 


= De La Prensa. Buenos Aires = 


Sir A. /. Balfour 


propio argumento; ningún político reci- 
bió una derrota con mayor tranquilidad. 
No se cuidó del aplauso ni del éxito os- 
tensible. En el período medio de su vida 
política podía, frente a una crisis, for- 
mar planes para el porvenir en caso de 
una derrota y jamás aparecía seriamen- 
te preocupado, ganara o perdiera. Y no 
es que esto le impidiera luchar hasta la 
última trinchera, generalmente con éxito. 
Pero, cuando se produjo su eclipse tem- 
poral, poco antes de estallar la guerra, 
se retiró tranquilamente concretándose a 
sus libros, su música, su “golf” y su 
“tennis”, y, según todas las apariencias, 
era justamente tan feliz como cuando se 
encontraba en el cenit de su poder. Una 
filosofía así es la buena fortuna de po- 
cos políticos, cualquiera que sea su na- 
cionalidad, y rara vez es provechosa para 
sus carreras. 


La vida política de Balfour forma aho- 
ra parte de la historia del Imperio Bri- 
tánico, y no tengo necesidad de exten- 
derme sobre ella. El carácter general 


Balfour o el arte de vivir 


del hombre y los aspectos más amplios 
de su vida no perderán nunca interés. 
Nació—como vulgarmente se dice—“*con 
una cuchara de plata en la boca”, esto 
es, en una atmósfera de riqueza y de 
grandes comodidades materiales. Jamás, 
en ningún momento, tuvo que pensar se- 
riamente en el problema de ganarse la 
vida. El considerable patrimonio en bie- 
nes raíces que heredó, era administrado 
por agentes y abogados, y Balfour se li- 
mitaba a extraer del Banco el dinero que 
necesitaba, sin molestarse nunca en ave- 
riguar de dónde procedía. No careció de 
nada de lo que la riqueza puede dar y 
no tuvo una comprensión real de la po- 
breza ni, ciertamente, mucha simpatía pa- 
ra los pobres. De muchacho, su carrera 
en la escuela fué sin distinción; nunca 
obtuvo un premio, lo que, por otra par- 


te, no le inquietaba lo más mínimo. En 


la universidad de Cambridge, estudió fi- 
losofía en forma inconexa y ociosa, y fué 
entonces cuando, por primera vez, se ma- 
nifestó escéptico respecto a los dogmas 
científicos y religiosos, actitud que, des- 
pués, defendió en tres libros de lógica 
despiadada que demostraron que no ha- 
bía derrochado su tiempo. En este perío- 
do tuvo un lance amoroso, el único de 
su vida, y al que nunca aludió después. 
No se casó, y siempre evadió toda dis- 
cusión sobre asuntos sexuales. Después 
de abandonar la universidad, vaciló en 
la elección de una carrera y, con gran 
detrimento de la filosofía, se decidió por 
la política. Pero aun esta elección fué 
hecha sin gran entusiasmo, porque, des- 
pués de haber entrado en el Parlamento, 
ocupó su banca sin articular una sola pa- 
labra durante dos años completos, dando 
lugar a que muchos miembros de la Cá- 
mara lo consideraran un mastuerzo. Pa- 
recía absolutamente desinteresado de lo 
que sucedía a su alrededor, y cuando al 
fin habló, su discurso no se distinguió 
ni por el tema ni por las formas brato- 
rias. Los que vieron la alta figura, incli- 


_nada de hombros, y la delicada faz. aris- 


tocrática, no pudieron profetizarle otro 
porvenir político que el que entonces era 
usual en los ingleses ricos de buena fa- 
milia y con amigos influyentes. El ga- 
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llardo joven fué considerado como un 
airoso utopista, un “dilettante”; y, entre 
los que habían sido sus compañeros en 
Eton, se le designaba aún, con despre- 
cio, con el mote de “Clara”, que le ha- 
bían dado en el colegio. El momento crí- 
tico de su carrera fué en 1878, cuando, 
a la edad de 30 años, acompañó a su tío 
lord Salisbury al Congreso de Berlín. A 
su regreso a Inglaterra, comenzó a to- 
mar parte activa con los que hacían la 
oposición a Gladstone, y fué entonces la 
primera vez que se pusieron de manifies- 
to, en el Parlamento, las facultades ¿úmi- 
cas de Balfour; su destreza para desga- 
rrar en pedazos a un opositor por medio 
de la dialéctica magistral, el ridículo, el 
sarcasmo y la ironía, ha sido rara vez 
igualada en las cámaras del Parlamento 
inglés. No era un orador en el sentido 
en que lo son Lloyd George o Briand, y 
sin dotes de retórica y de dominio como 
las que tenía Asquith para fulminar pe- 
ríodos sonoros, Balfour sostenía, sin em- 
bargo, la atención de cualquier auditorio. 
Se ponía de pie perezosa y serenamen- 
te, hurgaba en sus bolsillos y extraía un 
trozo de papel arrugado, a veces un so- 
bre usado, en el cual había escritas unas 
cuantas líneas de notas. (Nunca preparó 
más que esto, ni aun para los discursos 
más importantes desu carrera). Luego, 
vacilante y apologéticamente, comenzaba 
a hablar con una clara voz de barítono. Se 
detenía, tal vez, para buscar una frase 
que, aparentemente, encontraba con difi- 
cultad. Pero cada sentencia terminada 
resultaba perfectamente modelada para 
su propósito; las palabras justas en sus 
justos lugares, ideas y hechos unidos en 
el orden más eficaz. El tipo de Balfour, 
en discursos y juicios, era completamen- 
te intelectual. Si fracasaba en convencer 
a su contrario, rara vez dejaba de que- 
brantar su confianza, Se abrió camino fir- 
memente de negociado en negociado, in- 
cluso con el austero desempeño de la 
secretaría suprema de Irlanda, donde ga- 
nó el título de “Balfour sanguinario”, 
hasta que, al fin, fué “leader” de la Cá- 
mara de los Comunes y, en 1902, primer 
ministro. En este puesto, que requiere 
tanta capacidad creadora, no tuvo éxito 
y cometió muchas equivocaciones, espe- 
cialmente respecto a la psicología de sus 
compatriotas. Su ministerio fué barrido 
por la victoria liberal de 1905, y Bal- 
four quedó completamente eclipsado por 
Campbell-Bannerman. Hasta que estalló 
la guerra mundial no pudo volver a par- 
ticipar activamente en la conducción de 
los intereses nacionales; si bien perma- 
neció continua y forzadamente en segun- 
do término, consagró ostensiblemente su 
tiempo, mientras tanto, a intereses cul- 


turales. 


En ningún período de su vida fué Bal- 
four un hombre físicamente fuerte. “Ja- 
más he sido bastante fuerte para enfer- 
mar”, dijo cierta vez. A los sesenta y tres 
años se retiró de la política, a causa de 
su falta de salud, para volver a ella de 
nuevo y reasumir la dura tarea durante 
diez y siete años más fructíferos. En el 
período de la guerra tuvo a su cargo el 
almirantazgo; luego fué secretario de 


Relaciones Exteriores y representante de 
Gran Bretaña en la Conferencia de la 
Paz; ayudó a la formación de la naciente 
Liga de las Naciones, dió la Palestina a 
los judíos, promovió la conferencia im- 
perial, tuvo a su cargo la comisión de 
investigación científica y fué presiden- 
te de sociedades científicas y filosóficas. 
En edad bien madura, Balfour se con- 
virtió en una gran figura nacional, casi 
en una institución, pero permaneció sien- 
do para sus connacionales una figura 
desconcertante, distanciada. Se suavizó 
grandemente y principió a mostrarse 
amigo de todos los partidos políticos, 
aunque fiel siempre a su tradición con- 
servadora. Su educación literaria, su in- 
genio y sus gentiles y bondadosas ma- 
neras le ganaban el cariño de toda clase 
de personas. Sus actividades crecieron 
en todas direcciones. Se convirtió en el 
consejero nacional para toda especie de 
temas, desde psicología industrial a las 
deudas de guerra, desde asuntos inter- 
nacionales a programas educativos de 
universidades. No hubo nada que tocara 
en el acaso de su vida que no lo embe- 
lleciera. Se elevó sobre la política de 
partido y, aunque conservador por naci- 
miento y, por educación, dió completa- 
tamente su conocimiento y experiencia a 
sus contrarios por tradición, pero man- 
tuvo hasta el fin sus censuras contra el 
socialismo. Alrededor de tres años atrás 
principió a declinar su energía hasta que, 
por último, hace sólo un año, decidió 
retirarse completamente a sus posesiones 
de Escocia, para pasar allí, entre sus li- 
bros, la tarde de su vida. Desde enton- 
ces no dió mucho que hablar de él. Un 
día se supo que sufría de laringitis, y 
circuló la noticia de que, constantemen- 
te, decaía su salud. Luego llegó la nue- 
va de su muerte, característica del hom- 
bre, si es verdad el relato. Se dice gue 
estando en el lecho, oscureciéndose cada 
vez más la llama de su vida, requirió la 
presencia de unos pocos amigos. Llega- 
dos éstos, fueron estrechamente exami- 
nados sobre la situación política e indus- 
trial del país y descubrieron que la ima- 
ginación del anciano era tan clara como 
lo había sido siempre, sus irónicas ob- 
servaciones tan agudas como siempre y 
sus comentarios tan penetrantes. Cuan- 
do se aproximaba el fin, hizo venir a su 
fiel sirviente personal y, tomándole la 
mano, dijo: “Te doy gracias, James, por 
todo lo que has hecho por mí”. Estas 
fueron sus últimas palabras. En la ha- 
bitación próxima, comunicada por una 
puerta abierta, un amigo comenzó a to- 
car al piano las piezas de Bach, Handel 
y Beethoven que tanto deleitaron siem- 
pre a Balfour. Ahora él descansaba so- 
bre las almohadas, débilmente conscien- 
te durante un corto tiempo, y con una 
gentil sonrisa dibujada en sus nobles 
rasgos. Se marchitó sosegadamente. Y 
así terminó una vida que había sido de 
perenne juventud y trabajo en favor de 
la nación, una vida sin una sola recom- 
pensa pecuniaria; una vida pasada subli- 


- memente activa en medio de grandes 


acontecimientos y una vida que fué, aun 
en su fin, filosófica sobre todo, - 


Los que conocieron a Balfour íntima-- 


mente, dicen que el atractivo que ejer- 
cía en todas partes, en público, no era 
comparable al encanto que demostraba 
en su vida privada. En el hogar se sen- 
tía perfectamente en toda compañía. “Ja- 
más estoy aburrido”, dijo una vez, y en 
esta frase, creo, se revela el corazón del 
hombre. Esto explica por qué 'encontra- 
ba placer en la conversación con hom- 
bres y mujeres que eran social o intelec- 
tualmente inferiores a él. Nada le agra- 
daba tanto como que un obrero le 
describiera algún detalle del trabajo en 
la fábrica. “Me gusta oír a todo hom- 
bre que explica algo que él conoce me- 
jor que yo”, solía decir. Le complacía, 
sobre todo, la conversación de sobreme- 
sa con amigos, en una salita simpática. 
Se reclinaba encogido en un sofá, con 
una benevolente sonrisa detrás de sus 
gafas, mostrándose un magnífico oyente 
de la charla de los demás. Si recaía la 
conversación sobre ciencia o filosofía, se 
encontraba más a gusto. Se adueñaba de 
sus oyentes y, con su dócil voz cultiva- 
da, daba suelta a sus vastos conocimien- 
tos y delic imaginación, arrastrando 
a todos con él en alto vuelo de meta- 
física lo en una meditación esplendorosa 
sobre literatura, arte, música, o matemá- 
ticas. En lo que respecta a música, po- 
día hacer lo que pocos hombres pueden, 
esto es, apreciarla intelectualmente. Por 
esto músicos profesionales consideran el 
tratado de Balfour sobre Handel como 
una de las más hermosas obras de sen- 
sibilidad y crítica musical. Mantuvo ai 
día sus conocimientos en una docena de 
campos y, en realidad, en los últimos 
años, se encontrarían entre los vivos po- 
cos hombres que dominaran, desde tan- 
tos aspectos, la vida práctica e intelec- 


tual. Además, poseía en grado poco. 


común el sentido humorístico, y podía 
provocar una sonrisa a voluntad. Pocas 
personas saben que a Balfour se le de- 
be, más que a ningún otro hombre, la 
actual popularidad del “golf” y, quizá 
también, del “tennis”. La suya fué una 
vida llena de opulencia en todos los sen- 


tidos del mundo, y difícilmente se pue- 


de recordar una más completa. Siendo 
esencialmente un hombre de gustos sen- 
cillos, sabía perfectamente cómo disfru- 
tar, y por muy ocupado que estuviera 
encontraba siempre tiempo para asistir 
a un concierto, una obra teatral, una co- 
mida privada o pasar un domingo con 
amigos en el campo. Durante cerca de 
ochenta años se movió en forma muy 
sosegada a través de un número asom- 
broso de actividades. Parecía sosegada 
sólo por la gracia de que la revestía. Y 
cuando murió, murió como yo creo que 
debe morir un filósofo, escuchando la 
música que más le agradó. El nombre de 
Balfour no es en manera alguna, el más 
grande de los políticos ingleses del úl- 
timo medio siglo, pero es un nombre 


que siempre será recordado a causa de . 


su asociación con la cultura y los bue: 
nos modales. Es un ejemplo magnífico 
de la más grande de todas las artes: el 
arte de vivir. 


Charles Duff | 


Londres, 1951, 
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Refutación 


al General Arévalo Cedeño 


== Envío de la autora == 


En la persecución, Perú, a 6 de junio de 1982, 


Señores Directores de 


El Tiempo, El Espectador 
y El País, de Bogotá. 


Señores Directores: 


Reproducida en un pasquín gobier- 
nista de mi país, y fechada en Santo Do- 
mingo, Rep. Dom. he leído una carta 
dirigida a ustedes por el general vene- 
zolano Arévalo Cedeño, en la cual trata 
de hacer la apología del tirano sombrío 
que hoy ensangrienta al Perú. Es lásti- 
ma que quien tantas veces — según dice 
—ha desenvainado su espada para inten- 
tar el derrocamiento de la brutal tiranía 
de su patria, manche así para siempre 
su reputación Je enemigo de las tira- 
nías, defendiendo al gendarme presiden- 
cializado que como el último maniquí 
del civilismo, usurpa hoy las funciones 
del poder en mi país. Admito que <l ge- 
neral venezolano, falso apóstol de las li- 
bertades de América, trate de agradecer 
en esta forma, las melosas y frecuentes 
invitaciones y banquetes de los Miroque- 
zada—ni peruanos, ni colombianos, ni 
panameños—; pero no es admisible que 
mientras todas las conciencias honra- 
das de América protestan altivamente por 
los hechos inconcebibles que se rea- 
lizan en el Perú, un enemigo de Gómez 
los justifique, y lo que es peor, ataca:- 
do la limpia y gloriosa acción del Parti- 
do Aprista peruano, única garantía de 
redención futura para el Perú. 

Parece que el general venezolano que 
ha vivido en Lima rodeado de la élite 
civilista—gamonales y aristócratas, ex- 
plotadores del indio y extranjerizantes 
—se ha influenciado con sus cantos de 
sirena y resulta siendo el único que en 
América Latina. rompe su lanza a favor 
del militar que es vergiienza del Ejér- 
cito de mi país. Pero resulta también 
de un sarcasmo insospechado que el ge- 
neral Cedeño o Arévalo, no haya hecho, 
siquiera sea -por curiosidad, el balance 
de ese paladín de demócratas, balance 
que habría dado un asombroso resulta- 
do al buen aficionado a esta clase de 
apuntes históricos. 

Si Sánchez Cerro no es un tirano con 
todas las agravantes de su brutalidad, 
de su ignorancia y de su cobardía, en- 
tonces tenemos que admitir que ni Ma- 
chado, ni Gómez, ni Leguía lo son. Por- 
que Sánchez Cerro, señor Arévalo, ha 
cometido más atropellos, más crímenes 
y más violencias en los 12 meses de po- 
der—6 a la caída de la tiranía leguiísta 
y 6 ahora—que todos los tiranuelos jun- 
tos de América en la relatividad de sus 
distintas etapas de gobierno. 

Para un militar como Arévalo que per- 
sigue el poder para copiar, en copia trá- 
gica, al coronel Sánchez Cerro, lo sea 
para continuar la oprobiosa tiranía del 
gomecismo, es lógico que todos los actos 
del actual régimen militar-civilista de! 
Perú - estén perfectamente justificados. 


Pero para la democracia de América no 
puede jamás aceptarse como lógicos y 
necesarios los crímenes y atropellos a 
las leyes de la República que el tirano 
galoneado y sus sayones, vienen come- 
tiendo, amparados por leyes de excep- 
ción y respaldados por un nuevo ejérci- 
to de mercenarios, que el civilismo ha 
colectado en las cárceles y en los bajos 
fondos sociales de las ciudades peruanas. 

Juzgo innecesario volver a relatar la 
etapa seismesina, sembrada de cadáve- 
res de estudiantes, indios y obreros, con 
que se hizo célebre el comandante civi- 
lista. He de habiar, para responder a Ce- 
deño, solamente de la etapa seudo-consti- 
tucional. 

Sánchez Cerro usurpó el poder, va- 
liéndose del dinero civilista y del grado 
de ignorancia en que el tirano Leguía 
había dejado a la masa electora, que des- 
conocía en absoluto sus deberes ciudada- 
nos. Un Jurado Nacional de Elecciones, 
compuesto de elementos civilistas, se co- 
ludió con las autoridades de provincias 
y mediante el soborno y la amenaza, las 
ánforas—febles urnas de latón—fueron 
violadas, y el vcto auténticamente popu- 
lar, el voto consciente, el voto aprista, 
fué burlado. No obstante ello el Parti- 
do Aprista obtuvo 110.000 votos en las 
elecciones, lo que comparado a los 160 
mil del candidato civilista, previo el frau- 
de inmoral que le dió el triunfo, no sig- 
nifican una mayoría absoluta. El P. A. 
P. impugnó los resultados de las Elec- 
ciones, mientras que el civilismo admitió 
como efectivos esos 110.000 votos lim- 
pios que dieron las sustracciones hechas 
a las ánforas. 

Consumada la usurpación el 8 de Di- 
ciembre, Sánchez Cerro ordena la perse- 
cución a los apristas, cumpliendo así su 
promesa hecha en todos sus discursos 
políticos, de exterminar al Partido del 
pueblo, al revés del Aprismo que jamás 
profirió una sola amenaza contra los que 
consideraba equivocados partidarios del 
civilismo. Los primeros atropellos pues- 
tos en práctica por las autoridades civi- 
listas, dan por resultado la masacre de 
los pueblos del norte, Paiján, Chocope, 
Ascope y Sinsicap, donde son bárbara- 
mente abaleados los pacíficos moradores 
por el solo delito de no ser “cerristas”. 
No se respeta nada, y se realizan esce- 
nas, señor Arévalo, que gustarían al re- 
pertorio del tirano Gómez. Sin embar- 
go el diarismo oficial, el “decano circuns- 
pecto” calla el crimen. 

Se suceden la clausura de locales apris- 
tas, Universidades Populares, esos cen- 
tros de cultura donde el pueblo ha co- 
menzado a conocer su triste situación 
de paria, desde los tiempos del leguiís- 
mo, se cierran periódicos, se apresa a 
partidarios fervorosos. La noche de Pas- 
cua de Navidad, en que los apristas de 
Trujillo celebran la tradicional fiesta 
cristiana, el gobierno civilista ordena el 
asesinato del Jefe: del Partido, Haya dc 


-- 


la Torre, y creyéndolo dentro del local 
aprista, se abalea éste en forma brutal. 
Caen muchos esa noche funesta y el día- 
rismo oficial, el decano de la mentira, 
calla también, como calló durante los on- 
ce años, mientras recibía la dádiva del 
gobierno leguiísta, precisamente por ca- 
llar. 

Huérfanos del favor público, los civi- 
listas del gobierno proceden a dotarse 
de la famosa Ley de Emergencia que es 
arrancada al Congreso, sin aprobación y 
con cuya máscara se pretende encubrir 
los crímenes de esta tiranía sin paralelo 
en nuestra historia. Y mediante ella se 
comete el más fiagrante atentado com- 
tra la democracia clásica, aunque no se 
si será la que practica el señor Cedeño. 
Los 27 diputados apristas son apresados 
dentro del recinto del Congreso, dictan- 
do las medidas de captura a las puertas 
del Palacio Legislativo, el propio coman- 
dante Sánchez Cerro. Naturalmente es- 
to no lo dicen los periódicos. Deporta- 
dos los diputados apristas, después de 
varios días de prisión y de ultrajes, acu- 
sados de una estúpida conspiración, la 
mano de hierro del civilismo aprieta un 
poco más sobre el partido que ya no 
cuenta con ningún medio de defensa, 
clausurados todos sus órganos de prensa 
y declarado ileyai. Y mientras los pas- 
quines civilistas lanzan a los cuatro vien- 
tos las más infames calumnias contra el 
Aprismo y sus líderes, y el “decano” se 
asombra púdicamente de los intentos 
“subversivos” del P. A. P.—“secta in- 
ternacional”—se hace víctima de la per- 
secución más desenfrenada y feroz a los 
pocos líderes que quedan sin apresar. 

Es entonces que tiene lugar aquel ges- 
to admirable que cualquier desapasiona- 
do espectador Je nuestra historia, po- 
dría calificar de estallido de la concien- 
cia peruana. Un joven aprista, llenc 
del santo odio que le da su dolor de per- 
seguido, después de hacer renuncia for- 
mal a su partido, para no comprometer- 
lo en su audacia, descarga su pistola so- 
bre el tirano que hipócritamente y para 
halagar la gazmoñería ambiente, oye 
misa todos los domingos en un templo 
de Miraflores, precisamente el balneario 
de lujo donde tiene montada una garco- 
niere de escándalo. 

Melgar Márquez justifica ante la his- 
toria su gesto como la protesta altiva 
y desesperada de una generación que 
temerariamente se pretende destruir. El 
mundo conoce el inicuo proceso que se 
sigue al autor y presuntos cómplices, de 
un crimen que no llegó a cometerse, no 
porque le temblara la mano al joven ho- 
micida, sino por la camisa de acero que 
defendía el cuerpo del “valiente” gendar- 
me. Y el mundo sabe cómo, violando 
todo derecho constitucional, se juzgaba 
cl hecho de acuerdo a una Ley de odio 
que no existía en el momento de come- 
terse el atentado. 

- El terror se apodera de las carnes de 
los anormales que hoy gobiernan el Pe- 
rú. Y es de verse el despliegue de fuer- 
zas de que se rodea el tiranuelo cuando 
ha de hacer sus incursiones de su gar- 
coniere al palacio o viceversa. Usando 
el automóvil blindado que no llegó a 
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usar el tirano Leguía, Sánchez Cerro es 
el prototipo del cobarde, poseído del de- 
lirio de persecución. 

Para justificar las medidas de violen- 
cia que se siguen contra el Jefe del Apris- 
mo, Haya de la Torre, “El Comercio” 
lanza a la publicidad unas cartas com- 
pradas por los Miroquezada a un comu- 
nista criollo, y fechadas en 1929, plena 
etapa leguiísta. Por ellas se enjuicia al 
Jefe del Partido y se ordena su captura. 


Su apresamiento da lugar a que las tur- 


bas de asaltantcs que forman nuestra 
criolla soplonería, ejecuten uno de los ac- 
tos de bandolerismo más inicuos que re- 
gistran las crónicas policiales. La resi- 
dencia de la famiiia extranjera que daba 
alojamiento a Flaya de la Torre es to- 
talmente desvalijada por los “elementos 
del orden” que rcalizan la captura del 
“disolvente” Jefe del Aprismo. 

Y esto mismo se ha cometido con to- 
das las casas de los apristas, que han 
sido virtualmente vaciadas por los so- 
plones, pues para los afiliados al Par- 
tido del pucblo no existe garantías de 
ninguna clase. 

¿No recuerda acaso el general vene- 
zolano las manifestaciones apristas que 
en las calles de Lima disolvía a bala- 
zos la Guardia Republicana—la nueva 
guardia pretoriana de la tiraniía—asesi- 
nando a tantos valientes que protesta- 
ban por los atropellos a la Cámara? 
Esto no lo decían los diarios civilistas, 
pero corría de boca en boca y era el cla- 
mor general de la opinión pública de mi 
país. Y si los pocos líderes que queda- 
ban libres, se escondían, no era por co- 
bardía, sino porque—y ésto debiera sa- 
berlo quien ha sufrido persecuciones por 
una tiranía, como el señor Cedeño— 
porque sus vidas y su libertad estaban 
en peligro y habría sido quijotería estú- 
pida entregarse a las garras de sus ene- 
migos y neutralizar así la labor que en 
la sombra, escondidos, seguían realizan- 
do. No nos avergiienza haber usado y 
usar el mimiógrafo como arma para de- 
fendernos de las calumnias del civilis- 
mo. Aquí donde no existe prensa libre, 
y la nuestra está hace seis meses cilau- 
surada, cualquier medio de divulgación 
es justificable. 

Nuestra propaganda doctrinaria como 


la económica es una demostración pe- 
rentoria del acierto de nuestro progra- 
ma de gobierno, ai enunciarlo en la cam- 
paña eleccionaria de Octubre. 

A la serie de atropellos que cito, se 
sigue la clausura de la Universidad de 
San Marcos, pretendiendo así que la ju- 
ventud no se culturice, ya que el civi- 
lismo lo sabe por experiencia propia que 
a mayor ignorancia, mayor abyección y 
mayor esclavitud. 

Muchos otros atropellos que sería lar- 
go detallar siguen siendo la norma de 
este “gobierno constitucional” civilista, 
entre ellos la horrible masacre de indios 
en un pueblito del Cuzco, acusados de 
comunistas, ya que aquí como en toda 
América, el gesto de rebeldía de las ma- 
sas hambrientas y expoliadas tiene este 
cómodo calificativo. 

El fusilamiento de los marinos del 
“Grau” y del “Bolognesi”, tan bárbara- 
mente justificado por el señor Cedeño, 
es uno de los crímenes que mayor som- 
bra echa sobre esta insoportable tiranía. 
La sublevación que no tuvo carácter 
político y sí de enérgica protesta por el 
mal trato que recibían de sus superio- 
res, el pésimo racionamiento y la falta 
de pago de sus salarios, no causó una 
sola muerte en el elemento no rebelde o 
civil. Fué una especie de huelga, pero 
el civilismo vió en su estallido, una pro- 
testa por la prisión de Haya, pues el mo- 
vimiento tuvo lugar al día siguiente de 
ejecutada ésta. Para aterrorizar a las 
masas apristas y para demostrar sus 
fuerzas, el civilismo quiso sentar este 
macabro precedente. Y así en plena 
exaltación del miedo y del odio, se ase- 
sinó en la forma míás cruel e inhumana 
a esos 8 valientes muchachos, sin respe- 
tar siquiera su minoría de edad. ¡Los 
fusilados fluctuaban entre los 16 y los 
20 años de edad y sólo dos de ellos con- 
taban uno 27 y el otro 29 años! 

La masacre de todo un pueblo en el 
departamento de Apurimac, denunciada 
por los diputados descentralistas, so pre- 
texto de que era *“pueblo de bandoleros”; 
el envío de más de 200 hombres a las 
mortíferas montañas del Madre de Dios, 
donde son arrojados a la selva como fie- 
ras, y condenados a morir sin remedio; 
la prisión de muchos cientos de hom- 


BANCO NACIONAL SEGUROS 


DEPARTAMENTO DE VIDA 


Tenemos el gusto de anunciar un nuevo beneficio con nuestras 
pólizas de seguro de vida 


INDEMNIZACION DOBLE en caso de 


la muerte accidental del asegurado. 


Es decir, EL BANCO PAGARA EL DOBLE DE LA SUMA 
ASEGURADA, si la muerte sobreviene a causa de un accidente. 
Este beneficio se concede mediante el pago, por año, de una 
extra prima de uno o dos colones por cada mil de seguro. 


bres y mujeres que llenan las cárceles, la 
isla de San Lorenzo y la Penitenciaría; 
la deportación de todo aquel que no par- 
ticipa en la opinión civilista; la clausu- 
ra de diarios y revistas no civilistas; y 
el asalto sistemático a los hogares apris- 
tas por humildes que sean, no pueden 
de ninguna manera justificar un régimen 
y pretender colocarlo entre los demo- 
cráticos. 

“El Perú ha tenido muchos “liberta- 
dores” pero nunca ha tenido libertad”, 
ha dicho Haya de la Torre, y qué grande 
verdad es ésta. Libertadores de la talla 
de Sánchez Cerro que recibiendo dádi- 
vas y galonés del tirano ante el cual se 
inclinaba respetuoso tres meses antes de 
su caída, cuando éste declina por falta 
de dinero, le traiciona y mediante un mo- 
tín cuartelero se apodera del poder, para 
superar los crímenes de la derrocada ti- 
ranía. 

Miente el general venezolano cuando 
afirma que Haya de la Torre ordenara 
capturar el poder a sus partidarios. El 
hermoso discurso que pronunció el líder 
máximo del Aprismo en Trujillo, el día 
en que se consumaba la usurpación del 
mando supremo por el civilismo, es una 
noble lección de optimismo y de fe en 
los destinos de su pueblo, y de estímulo 
a los ciudadanos que adscritos al primer 
partido político de mi país, luchan por 
un ideal superior de justicia. 

El Aprismo es el primer organismo 
político de mi país y lógicamente aspira 
a conquistar el poder, para desde allí, po- 
ner en práctica su programa de acción. 
Nilo se concibe un partido político que 
se contente con teorizar y no desee eje- 
cutar sus teorías. El Aprismo es la ne- 
gación histórica del civilismo y como tal, 
está llamado a realizar una etapa de 
transformación social, económica y polí- 
tica. El civilismo es la casta despótica 
que pretende sezuir gobernando al país 
de acuerdo con su mentalidad feudal, 
en beneficio exclusivo de sus intereses y 
con exclusión absoluta de las clases pro- 
ductoras. Como en mi país no existe de- 
mocracia, el Aprismo, con una visión ge- 
nial del destino de América, pretende or- 
ganizar una democracia sobre bases nue- 
vas, la democracia funcional, intentando 
la transformación del Perú, ya que los 
métodos hasta hoy seguidos no han he- 
cho sino aproximarlo día a día a su ruina. 

La doctrina aprista no es una inven- 
ción feliz de Haya de la Torre. Es la 
resultante lógica de la realidad latino- 
americana. Ella pretende solucionar los 
conflictos económicos y sociales de nues- 
tros pueblos, tan hondamente afectados 
por la crisis del capitalismo. El Apris- 
mo cree que es preciso un cambio de mé. 
todos y sistemas en la administración 
estatal, tratando de compulsar los inte- 
reses de las grandes masas de producto- 
res de la riqueza, defendiéndoles a la vez 


de la invasión imperialista extranjera y 


de las oligarquías criollas. El Aprismo 
es, pues, una doctrina económica que se 
basa en la propia realidad de América 
para conformar sus soluciones a esta 
realidad, no a la Europea o a la Asiáti- 
ca, como intenta, eso sí, el “comunismo 
criollo”, El reciente intento de Chile 
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es una demostración palpable de que la 
democracia capitalista está en plena ban- 
carrota y se impone la democracia fun- 
ciorral en el orden administrativo y el 
sistema socialista estatal en el orden po- 
lítico. 

En lo que hace al Perú, el Aprismo ha 
despertado la conciencia nacional scña- 
lándole nuevos horizontes para la lucha 
política y descubriéndole los errores y 
contradicciones del regimen civilista. El 
Aprismo anunció el fracaso de la misión 
Kemmerer, y la caída de ia moneda, pese 
a las declaraciones antieconómicas de la 
mayoría civilista para sostener el patrón 
de oro. Desde el Congreso Nacional, 
la representación aprista combatió las 
inmoralidades del régimen y el peligro 
de sus sistemas. Y a eso se le llamó 
política de obstruccionismo y de cons- 
piración. 

El señor Arévalo Cedeño, que es un 
militar a la antigua usanza, vale decir, 
bueno para el cuartel, no puede com- 
prender estas cuestiones, ni yo preten- 
dería que las comprendiera, y con una 
audacia digna de mejor suerte se atre- 
ve a lamentar que un hombre “tan inte- 
ligente” como Haya de la Torre no sea 
un señor civilista a las Órdenes de la ti- 
ranía. Y no se percata de que las doc- 
trinas apristas proclamadas por Haya de 
la Torre, son hoy el impulso vital de 
todo un pueblo aprimido por el civilismo 
y su esperanza más cierta de regenera- 
ción futura. Haya de la Torre no necé- 
sita apologistas, ya que los cerebros más 
ágiles y los espíritus más puros de Ame - 
rica y de Europa han dicho de él opi- 
niones que le enaltecen. Y allí está su 
obra y su vida, austera y limpia, sobre 
la cual resbalan todas las calumnias que 
el civilismo innoble ha pretendido de- 
rramar sobre él. Hoy es el prisionero 
glorioso de una banda de chacales, que 
sacian en él sus bajos instintos y no se- 
ría raro, señor Cedeño, que para satis- 
facción de usted y de tantos otros gene- 
rales como usted, el civilismo de mi país 
cometiera en la persona de nuestro Jefe 
el más abominable asesinato. El “he- 
roico libertador” Sánchez Cerro es más 
valiente cuanto más impune. Su irres- 
ponsabilidad le veda el menor escrúpulo. 

Miente Cedeño cuando dice que Sán- 
chez Cerro no gasta un centavo en fa- 
bricarse popularidad. Gastó el dinero ci- 
vilista cuando pretendió el poder, y gas- 
ta hoy el dinero de la Nación en sus 
ridículas manifestaciones que realiza to- 
dos los días su club político. 

Nio quiero referirme para no hacer 
interminable esta carta a una serie de 
detalles de la carta que comento, como 
el affaire Cuculiza, desertor del Apris- 
mo en la hora de la prueba. Todas las 
grandes causas tuvieron sus Judas y no 
es el primero ni el último que se vende 
por 30 dineros. El Aprismo, doctrina 
muy nueva, recién ahonda en la concien- 
cia peruana, pero su raíz es profunda, 
porque es raíz económica y lleva en su 
esencia la solución al dolor de varios 


cientos de miles de explotados. 


Conozco la hidalguía de la prensa co- 
lombiana y su tradición de libertad irres- 
tricta. Por eso creo que esta carta, €s- 


crita en la persecución y enviada en for- 


ma por demás dramática, sea acogida 
con benevolencia por sus diarios y se 
coloque así la verdad en su sitio. De 
otro lado, ya un compañero nuestro, 
el diputado Manuel Seoane, víctima de 
la tiranía leguiista primero y cerrista 
hoy, ha tenido ocasión de demostrar per- 
sonalmente al pueblo colombiano cuáles 
son los métodos de “alta democracia” 
que practica el comandante Sánchez Ce- 
rro. 


No me causa pena declarar estas co- 
sas en el exterior, ni muchas más que 
llenarían muchas páginas. Mi genera- 
ción no es culpable del grado de aberra- 
ción en que se encuentra el Perú. Todo 
lo contrario, las juventudes libres del 
Perú, agrupadas bajo las banderas del 


Apra pretenden reinvindicar la tierra 
de los incas del oprobio en que se en- 
cuentra y librariía para siempre de su ver- 
gúenza, mediante la derrota de la casta 
que así la agobia y la enloda. En el 
momento presente estamos empeñados 
en una lucha a muerte contra todo lo 
que de carcomido y de corrupto tie- 
ne nuestro país. Sabemos bien lo que 
esto significa y sin alardear de liber- 
tadores providenciales, cumplimos nues- 
tra tarea histórica, seguros de que ella 
se justificará en el porvenir. 

Saludo a ustedes, señores Directores, 
con nuestro ya inmortal grito de afir- 
mación: 

Sólo el Aprismo salvará al Perú y 
a la América Latina. 


Magda Portal 


Renglones alusivos 


Perseguidos por las jaurías del sancho-civilismo, los revolucionarios del Perú han 
sido condenados a la ilegalidad. Hostilizados, ocultos, cazados a balazos cuando se les 
localiza; mas, irreductibles y valientes, los peruanos de estos días continúan dados a su 


tarea de agitadores de conciencias, de canalizadores de rebeldías. Este po 
a nosotros por corresponsal anónimo, anónimo él mismo—es una prue 


-—enviado 
a de ello, Exal- 


tan esas estrofas el sentido revolucionario de la protesta de los marineros del «Almirante 
Grau», insurgidos contra la sucursal de bajalato turco que gerencia en Lima el Sánchez 
Cero. Los jefes de esa pu. popular — sargentos, cabos y soldados de la marinería 


de guerra —fueron con 


enados a la última pena. «Ocho cadáveres jóvenes» decoraron 


un día de mayo de mil novecientos treinta y dos el paisaje desolado de la Isla de San 
Lorenzo. Para legalizar el crimen, señores de toga gangonearon articulos de código y 
«El Comercio» tocó aleluyas desde la torre mayor-—ciudadela de reacción, incubadora 


de tropelias—de sus editoriales. 


Sea propicia esta oportunidad para reafirmar la posición indesviable de las nuevas 
generaciones venezolanas, de solidaridad con todos cuantos luchan en el Perú contra el 


conturbenio Sánchez Cero-Miró Quesada. 


San José, C. R., junio de 1932. 


Rómulo Betancourt 


Han muerto ya 


Ellos han muerto ya. 
Sus cadáveres fructifican las ásperas arenas de la isla, 
rosas de sangre decoraron la soledad 
donde el dolor ha hecho su posada. 


No temblaron las manos de los que asesinaron 
ocho vidas en plenitud, grávidas de esperanza. 
No temblaron las voces que dieron 
la siniestra orden de “fuego”. 
No temblaron los jueces que dictaron el tremendo 
atropellando la Ley. [fallo, 


Han muerto ya. 
Trunca su juventud—muñones sangrientos 
de manos rebeldes que clamaron justicia, 
sobre la isla solitaria 
se alzarán en perenne reclamo de venganza.-- 


Ya no están sobre la tierra clara 
que todavía el sol de mayo orea, 
oh, mes de Mayo! 
cómo eres fecundo en víctimas 
Ocho víctimas jóvenes [gloriosas! 
que han escrito sus nombres para siempre 
en el martirologio de los páeblos que luchan 
y que han hambre y sed de justicia, 
trofeo doloroso de la lucha social. 
Al lado de los nombres siniestros de sus trágicos 
[ verdugos. 
amparados por una ley de odio y extermino, 
la historia recogerá el clamor 
de los que murieron jóvenes y puros, 
iluminados por el santo fulgor 
de la lucha revolucionaria! 


Pueblo, recógete! Han muerto. 
Son ocho víctimas propiciatorias 
como octio candelabros 
iluminados por el ocaso sangriento de la isla 


acusando perennemente a los traidores, 

a los caínes, que no supieron 

volver el arma fraticida contra los verdugos 
que ordenaban la gran carnicería. 


Murieron con palabras terribles en la boca 

de acusación para los asesinos. 

El eco recogió su mensaje 

que hoy recorre la tierra, enredado en las ondas. 
Llegará a los pueblos del riundo 

y hasta el corazón de los que sufren 

la injusticia social, | 

levantando un incendio de protestas. 


¡Ellos son ya del mundo, 
como los de Chicago, como los de Massachussets, 
como todas las víctimas de la lucha de clases. 


Han muerto ya. 
No tuvieron ni tiempo de saborear la vida, 
luchando de la noche ala mañana 
por el triste pan de cada día. 
Dios... ¿Hay Dios para los pobres? .. 
Seguirá el mar impasible su canción 
besando los flancos de la isla 
donde se pudren en vida 
tanta víctima de la tiranía. 


Y donde, desde hoy, 
ocho cadáveres jóvenes 
impregnarán las yodos y las sales del mar, 
y el viento que recorre el Perú, 
con sus fluidos generosos... 


Han muerto, compañeros!, cómo cuesta creerlo! 


Labor Redentora de la Liga de Escritores 


11 de mayo de 1952. 


Revolucionarios del Perú. 
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Hay quienes van más allá y dicen que, 
en vista de la amistad de Nuestro Señor 
y de San Juan Bautista, y de San Pa- 
blo, con soldados, no puede considerarse 
el Evangelio como amigo de los soldados 
y enemigo de la guerra. 

Sería tanto como decir que el Evan- 
gelio no puede ser considerado como 
amigo de los pecadores y enemigo del 
pecado. 

Cristo siempre hace diferencia entre 
la persona y la cosa, entre el pecador y el 
pecado. Al pecado lo condena; del peca- 
dor tiene piedad. Nosotros estamos con- 
tinuamente en la misma posición. El so- 
cialista maldice al capitalismo, mas tiene 
bendición que darle al individuo capita- 
lista; y un pacifista puede ser el más 
firme adversario de cuanto sea militar 


individuo soldado la más entrañable 


amistad. 
! ¿Cómo puede deducirse, de no haber- 
í les exigido a los soldados que abando- 
. nasen su profesión, que San Juan Bautista 


y Nuestro Señor y San Pablo hayan 
aprobado la guerra? ¿Acaso los cristia- 
nos, sacerdotes y religiosos, no ticnen 
á trato diario con gente de cuyos puntos 
de vista y de cuyos miwdos de vida des- 
aprueban, sin considerar que sea nece- 
3 sario exponerles su error? 
y Ni Cristo, ni San Juan, ni San Pablo 
' les dicen palabra en contra de su reli- 
Y gión pagana a los soldados romanos; pe- 
1 ro de ello no puede deducirse aque la 
s aprobaran. El método de conversión del 
0 Evangelio siempre es delicado, tierno. 
: Su espíritu obra lentamente, como la le- 
y vadura, en las masas judías y paganas, 
- y sólo busca error e imperfección de que 
; librar despacio. Pero, en realidad, este 
* trato 2"nistoso de Cristo y Sus Apósto- 
P> les—... soldados extranjeros (dato que 
3 hay que tener muy presente)—es cosa 
A decididamente opuesta al espíritu gue- 
4 rrero, pues nos demuestra que estaban 
libres, Nuestro Señor y los Suyos, del 
sentimiento bélico nacionalista. 
No debemos cometer el error común, 
3 tántas veces cometido por quienes quie- 
ren a todo trance justificar la guerra, de 
4 apremiar la letra, o algún ejemplo, sin 
3 entereza cabal y sólo para sacarle el sig- 
E nificado que les conviene. Seguramente 
FS que esto le sería más fácil al enemigo 
que al amigo de la guerra. No hay qué 
no se pueda “probar” con las Santas Es- 
crituras en la mano. Ello no obstante, el 
espíritu de los Evangelios es suficiente- 
mente claro: Justicia, amor, paz, humil- 
dad. Porque ese espíritu es justo, no 
puede, en ciertas circunstancias, prohi- 
bir que a la injusticia se le haga fren- 
te y oposición por medio de la fuerza. 
El Pacifismo Radical, o quietismo anár- 
quico de Tolstoi, que niega este derecho 
de usar la fuerza, se convertiría en evan- 
gelio de latrocinio y de asesinato si lo 
adoptase cualquier Estado. Lo desacre- 
dita absolutamente el relato evangélico 


y, ello no obstante, tener para con el 


"La Iglesia y la guerra 


El problema metafísico y moral 
(Véanse los números 12, 14, 16, 17, 19 y 22 del tomo en curso) 


de cómo Nuestro Señor limpió el Tem- 
plo cuando empleó fuerza física para 
echar fuera a los mercaderes y compra- 
dores y derribó las mesas de los agiotis- 
tas. A los que vendían palomas les dijo: 
“Ni hagáis la Casa de Mi Padre guari- 
da de ladrones”. Se nos dice que Sus 
Discípulos recordaron el texto que dice: 
“El celo por Vuestra Casa me ha con- 
sumido” (Juan 1., 14-17). Las palabras 
de Cristo, “Pero no os opondréis a los 
hacedores de mal” (San Mat. V., 39), no 
deben tomarse como paciente aceptación 
de la injusticia. Es muy cierto que El 
prohibe la sentencia del Antiguo “Testa- 
mento de Ojo por ojo, diente por diente, 
la idea, esto es, de que tenemos dere- 


- cho de venganza, derecho de pagar mal 


con mal. Lo que significa Su mandato 
es que no se debe contrarrestar el mal 
con el mal, sino al contrario, “como Yo 
lo hago”, con el bien. ¡ 

La renunciación de este derecho de 
resistencia verdaderamente que afecta al 
individuo particular cuando injustamen- 
te se le acusa y se hace recaer sobre só- 
lo él el sufrimiento. 


Es deber perenne del cristiano velar 


por que, cuando se defiende del mal, no 
se haga mal a sí mismo. 

Si se pudiese hacer la guerra en el es- 
píritu que Cristo demostró en el Tem- 
plo, con ese celo todo abrasador por el 
Honor de. Dios, como ayudante de Dios, 
como ejecutor de Su justicia en persona 
de los malhechores (Rom. XITI. 4, 
Sto. Tom. II, Ilae 40, T), entonces la 
guerra se justificaría delante del tribu- 
nal de juicio del Evangelio, pero sólo en 
ese caso. 

El sentido común nos dice que la jus- 
ta causa de una guerra debe ser más 
que la culpabilidad material. La idea de 
justicia que anima al Evangelio es más 
elevada y más profunda que la del 
Antiguo Testamento. A los cristianos, y 
por tanto a los políticos, estadistas, sol- 
dados y generales cristianos, Cristo dice: 


“A menos que vuestra justicia sea ma- 


yor que la justicia de los Escribas y Fa- 
riseos, no entraréis en el Reino de los 
Cielos. Oísteis que fue dicho a los an- 
tiguos: No matarás, mas Yo vos digo que 
quien se enoja con su hermano, y quien 
dijere a su hermano Raca, obligado será 
a juicio, y quien lo llame insensato (uno 
que olvida a Dios, Gottvergessener) co- 
rrerá riesgo del gehenna del fuego”. 
(San Mat. V., 20-22). 

Tal es el juicio de Cristo. Es hondo y 
severo, se adentra en el corazón y pro- 
hibe no sólo el hecho, el acto, injusto, 
sino también el injusto sentimiento. 

Si ése es el espíritu del Evangelio, 
¿cómo hemos de imaginarnos que le dé 
su aprobación la guerra? 

Hasta aquí no hemos pensado más que 
en la justicia del Evangelio, no en su 
Amor, ya que espera que amemos a nues- 
tros enemigos! ¡Que los amemos siem- 
pre! Antes de la guerra, durante la gue- 


rra y después de la guerra. “Habéis oído 
que fue dicho, amarás a tu prójimo, mas 
yo os digo, les haréis bien a aquellos 
que os odian, rogaréis por cuantos Os 
persiguen y calumnian. Porque si só- 
lo amáis a quienes os aman, ¿qué re- 
compensa tendréis? ¿No hacen los publi- 
canos otro tanto? Sed vosotros también, 
perfectos, así como es perfecto vuestro 
Padre que está en los Cielos” (San Mat. 
V., 43-48), 

Quienes desean ser buenos cristianos 
y, a la vez, buenos ciudadanos de este 
mundo, se quedan perplejos con pala- 
bras como ésas: Sus deberes de religión 
y sus deberes mundanos están en con- 
flicto aparentemente honorable pero do- 
loroso. Se necesita verdaderamente te- 
ner una gran amplitud de mente y de 
corazón si hemos de entender esas pala- 
bras y sus consecuencias. A todas las 
sectas les falta amplitud pára esto. Su 
existencia misma depende de su unilate- 
ralidad. Su visión está fija y limitada a 
sólo un lado, a casi una sola palabra de 
la enseñanza del Evangelio. No hay más 
que una verdad, generalmente no hay 
más que parte de una verdad,. en este 
punto de vista unilateral, y en ello es- 
triba la fuerza y la debilidad de las sec- 
tas. Su fortaleza, porque todos sus es- 
fuerzos se concentran en este punto. Su 
debilidad, porque pierden el punto de 
vista universal, 

Aquellas sectas que condenan la gue- 
rra siempre y bajo cualesquiera condi- 
ciones, ven en el Evangelio nada más 
que amor y paciencia y paz, sólo al Cris- 
to que es manso y humilde de Corazón 
y que sufre las iniquidades de buen gra- 


do. Cuando se les confronta con la se- 


vera manera de limpiar el Templo, se 
ven obligados a una explicación como 
ésta: “El Señor Jesús, cuando limpió el 
templo, hizo un azote de cuerdas, mas 
ello no prueba que lo haya usado, o que 
los mercaderes se atemorizaran con eso. 
Fue únicamente a una manifestación de 
la paz divina, a lo que se vieron obliga- 
dos a rendirse. El azote puede que lo 
haya usado para echar fuera al ganado”. 
La cita es tomada de Juan Horch. 


Igualmente pasan por encima de la so- 
lemne advertencia de San Pablo de que: 


las potestades que hay las ha ordenado 
Dios, para terror de los malhechores, y 
que esas potestades no han de blandir 
la espada en vano sino que han de usar- 
la en el Nombre de Dios, vengadores 
en ira contra los malhechores. (Rom. 
XITI., 4.) 

Hacen tal hincapié en el amor que 
abunda en el Evangelio, que se olvidan 
de la justicia. El Evangelio es anchuro- 
so como Dios Mismo, circundado de la 
mayor misericordia y de la justicia má- 
xima, por el Cielo y el Infierno. La jus- 
ticia, la fuerza, la severidad, el evitar el 
mal y el castigarlo, deben perdurar y 
perdurarán. Esta es la respuesta a aque- 
llos que interpretan mal la enseñanza de 


Cristo respecto del Amor—aún del Amor: 


a nuestros enemigos—y que hacen Su 
Enseñanza inútil en la vida real, espe- 
cialmente en la vida del Estado. 

Por otra parte, no debemos aminorar 
el mandato evangélico del amor, como 
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no debemos imponerle mengua al man- 


dato de justicia. 

La justicia evangélica es aplicación de 
la fuerza, pero libre de toda pasión pe- 
caminosa, de todo odio, de todo amor de 
lucha y amor de venganza, y libre de to- 
da concupiscencia de poderío y de pose- 
siones; y, excepto en los casos más ra- 
ros e insólitos, esa justicia emplea mé- 
todos espirituales más bien que de fuerza. 
Y aquí cabe decir una palabra a quienes 
no aprenden de veras el espíritu del 
Evangelio. 

Juzgan menor úGe lo que son, su ver- 
dadera fuerza y poder. 

Creen que la dureza de la vida, y de 
los hombres los unos para con los otros, 
prevalece sobre el amor y sobre los mé- 
todos espirituales. 

La suerte-que les depararon a Cristo 
y los mártires, prueba eso. 

La suerte que Cristo y Sus verdade- 
ros Discípulos han deparado, prueba 
exactamente lo contrario. 

Las armas espirituales del amor, que 


Jesús y Sus seguidores blandieron, son . 


incomparablemente de más filo y de ma- 
yor poder que las de cualquiera poten- 
cia guerrera. Este o aquel reino político 
ha surgido por virtud de la espada, pero 
sin duda ninguna, por causa de su es- 
pada propia o de la de sus enemigos, ese 
reino se ha debilitado, grado a grado, y, 
al fin, ha sucumbido. 

Por medio de la espada las cosas que- 
dan como estaban. Los beneficios que 
se obtienen por la espada no son. reales, 


- no pueden satisfacer las más elevadas ne- 


cesidades del hombre. Sólo las cosas del 
espíritu y del amor nos pueden satisfa- 
cer, darnos beneficios efectivos. Estas 
son las cosas que de veras construyen 
el mundo, y el progreso de la verdade- 
ra cultura (que es algo distirito de la ci- 
vilización) es posible sólo cuando posee- 
mos espíritu de paz y de amor. 

El derrotero de ese espíritu es fre- 
cuentemente de sufrimiento, como en el 
caso de Cristo y de los mártires; pero 
al final se obtiene el triunfo,—el triun- 
fo del espíritu del amor. 

Desgraciadamente, los políticos de 
ningún estado han ensayado los métodos 
de la justicia y del amor evangélicos: 
El Estado que lo hiciere sería en verdad 
el más grande y más maravilloso del 
mundo. Tal ideal puede que no llegue a 
realizarse hasta el milenio, pero la con- 
ciencia cristiana debe mantener peren- 
nemente presente ese ideal de la justicia 
y del amor de Cristo, aunque jamás ha- 
ya de hacerse efectivo. . 

La abolición de las guerras es segura- 
mente la necesidad que más urge entre 
todas las medidas de sana política cris- 
tiana. Tomemos cualquiera de las cau- 
sas de las guerras que ha habido en el 
curso de la historia y apliquémosles la 
medida de la Enseñanza de Cristo. Pue- 
de que en algunos casos haya habido 
grande provocación, pero ¿hubiera El 
autorizado al Estado provocado a decla- 
rar la guerra y mandar millones de hom- 
bres a la muerte? ¿Debiera rey cualquie- 
ra, o ministro, o político, que se llame 
cristiano—esto es, Discípulo de Cristo— 
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William Rose Benétf 


Eché a volar, como un halcón, mi alma. 
Le dije: “Espera, espera que yo agite 
los nidos de las garzas 
debajo de la luna... 
Tendrá plumón de plata 
la garza que yo ususte con mi ruido, 
y al extender las alas 
ha de lanzar un grito 
en que dirá maravillosas ansias: 


- el secreto profundo de los astros, 


y la respuesta cálida 
del corazón del mundo a sus pesares: 
“*:Sobre esa garza arrójate, y sujeta, con tus 
uñas, sus alas!” 


Con mi vara azoté los tremedales. 
En las alturas, como halcón, mi alma 
acechaba la presa. Debajo de la luna, 
a la orilla del mar, entre las cañas, 
oí: la somormuja 
siniestra se quejaba... 
Y de pronto surgió como un relámpago 
(¡oh, su plumón de plata 
y el fragor de sus plumas!) 
la garza de mi anhelo. Yo vi batir sus alas 
en medio a las estrellas, 


por 


WILLIAM ROSE BENÉT 


Oda mística traducida al 
castellano por 
SALOMON DE LA SELVA 


y vi confusas a las nubes pálidas 
al lanzarse mi halcón y desgarrarle, 
con las uñas, las alas... 


Rápida mi alma descendió de lo alto... 
¿Con despojo celeste entre las garras? 
¿Con el ave radiosa de mi ensueño ? 
¡Ay! ¡no! Con presa informe, ensangrentada: 
rotas las cuerdas del sonoro cuello, 
negro el plumaje que soñé de plata; 
toda la maravilla 
de sus alas ligeras destrozada... 
¡Qué bella pareciste, garza muerta, 
cuando primero te anheló mi alma! 


Y todavia, como halcón, su vuelo 
mi espíritu Icvanta. 
Debajo de !a luna 
perseguiré una garza: 
la garza que yo asuste con mi canto 
tendrá plumón de plata! 
Y agito los juncosos tremedales 
mientras hinche mi pecho la esperanza, 
y acecha el alma mía en las alturas 
a la presa celeste de sus garras... 


decidir en cualquier casus belli de ma- 
nera distinta de la Su Maestro y Señor, 
Jesucristo? 

Esta es la pregunta única que concier- 
ne a los cristianos. 
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Solicitelos al Admor. del Pep. Am. 


El cristiano que tiene normas distin- 


tas de justicia para la vida política y 


para la vida privada, difiere de Cristo. 
Para Cristo no hay una doble norma de 
justicia, no hay un interés político pa- 
ralelo al interés religioso. La política ha 
de ser religiosa. La solución que busca- 
mos no es realmente la de “Paz a cual- 
quier precio” sino la de “Justicia a cual- 
quier precio”. Pero es la justicia de 
Cristo, que persigue inexorablemente al 
asesinato, al odio, a la amargura y al 
rencor. Toda guerra emprendida por fin 
que no sea el celo por la justicia de 
Cristo, —que significa «el moral 
que El anunció y que El exige,—no la 
debe aceptar la conciencia cristiana, $i 


este propósito, que es el único tolerable, : 


no lo puede lograr el mundo de hoy, en- 
tonces la guerra pierde todo derecho de 
ser, y pierde ese derecho más comple- 
tamente ante el tribunal del Evangelio 
que ante el del Derecho Natural. 


Franziskus Stratmann, O. P. 
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*“* El Libro de los Muertos” | 


(3500 A. C. ef seg.) 


= Versiónes de Salomón de la Selva para Repertorio Americano = 


Fotografía del un trozo del Libro de los Muertos, del papiro de Hunefer, 
hallado en Tebas y adquirido por el Museo Británico en 1852. Este papiro parece 
ser del tiempo de Seti 1, rey de Egipto que floreció por el 1370 a. 

La viñeta representa en la hilera superior a Hunefer, el difunto, de hinojos 
delante de una mesa de ofertas, en adoración de catorce dioses sedentes en order 
judicial. La ilustración inferior nos muestra la Psychasfasía o acto de pesar la 
conciencia: El dios Anubis, cabeza de chacal, examina el fiel de la balanza en que 
se pesa el corazón (colocado en el platillo de la izquierda y representado por un 
jarrón canópico), en el que reside la conciencia, contra la pluma (colocada en el 
platillo derecho) que simboliza la Rectitud y la Verdad. A la izquierda, Anubis con- 
duce al difunto llevándolo tomado de la mano izquierda. A la derecha del árbol 
de la balanza se ve el monstruo Amemit, devorador de quienes son hallados faltos 
de verdad y de rectitud. Las tres figuras a la derecha del grupo central son Thoth, 
el escribano de los dioses, divinidad cabeza de ibis, ocupado en anotar el resul- 
tado del juicio; a su derecha aparece el difunto a quien el dios Horus, «el Ven- 
gador de su propio Padre», conduce a la presencia de Osiris. 

El original mide 1 pie y 3 3/8 pu de ancho. 

La escritura jeroglífica contiene la oda de Hunefer, el difunto, a su corazón 

XXX B del Libro de los Muertos): «Mi corazón, mi Madre: mi Corazón, 

Madre mía»; y la sentencia absolutoria, de Thoth: «Así dice el gran dios Thoth». 

Véanse los fragmentos de El Libro de los Muertos publicados en Reper- 

torio Americano del 5 de marzo de este año.—S. de la S, 


CAMINA DE DIA 


Soy el Ayer, soy el Hoy, soy el Mañana, 
la Divina Alma Oculta creadora de los tljoses 
y nutridora de los bienaventurados. 


Soy el Señor de quienes se Levantan de la Muerte 
y cuyas formas son lámparasi en la Casa de los Muertos: 
La Tierra toda es su altar. 


¡Cuando se alumbran de cristal los cielos, 
alumbradme entonces el camino, ensanchadme el sendero, 
vestidme de luz! 


¡Cuando el anochecer cierra los ojos del dios 
y la puerta que se abría en el muro, 
resguardadme entonces del que Duerme en la Oscuridad! 


A la alborada entreabrí las ramas del Sicomoro: 
Mi forma es la de todos los hombres y todas las mujeres: 
Mi espíritu es Dios. 


DEFIENDE SU CORAZON CONTRA EL DESTRUCTOR 


Soy el Limpio; el Decidor de la Verdad; el que ha Triunfado: 

Soy el Principe en el Campo: Soy Osiris. 

Kin el cuarto en que nació, nací con él; 

con él, cuando murió, me hizo presa la Muerte 

y hoy con él revivo. 

Mi corazón ha sido juzgado en presencia de Osiris 

y nadie ha de arrebatármelo ahora. 

Sí, este mi corazón se ha lamentado delante de Osiris, 

se ha vertido en súplicas en la Sala del Juicio, 

mas hoy reposo victorioso y en paz - 

en la Montaña de la Eternidad. 

Alargo la mano y en mis dedos se enreda la brisa que sopla del sur; 

se expanden mis narices y se llenan del viento del oeste; 

y ando hecho llama para alumbrarle el camino al que Abre los Por- 
tales de los Millones de Años. 

Yo soy la bandera que despliegan, Uernas, las plantas y, frescas, 
las flores; 

yo soy la zarza florecida que jamás se marchita. 


AFIRMA SU TRIUNFO 


¡Salve, el que brillas desde la Luna, 
el que recorres la noche pobladísima 


¡Oh Señores de Maát! 


y he traído para ti, Ossiris, al cantor de 


levantando alto la antorcha! 
Yo también llego, oh, Alma Reluciente, 
firme sobre mis propios pies 
pese a las sombras sinnúmero de mis enemigos. 
¡Abre en pampa las Puertas de la Muerte, 
ábreme a mí que llevo Vara de Oro 
y que supe triunfar sobre todas las 'Tinicbas! 


ENTRA 'EN LA CASA DE LA DIOSA HATHOR 


soy el viajero limpio: 
Contémplame. ¡Contémplame 
oh, Ahí del dintel! 
Pues he aquí que yo también deseo 
seguir a la diosa del amor. 


SE EMBARCA EN LA BARCA DE RA 


¡Salve, gran Dios en tu Barca! 
¡Déjame ser tu marinero! 
Déjame conversar con tus barqueros 
del Amanecer y del Poniente, 
He llegado a tu puerto: 
Llévame tú en tu Barca. 
Hazme del número de los que viajan contigo 
entre las estrellas que no duermen. 
No he tocado nada sucio 
ni nada que no fuera sagrado. 
Barca de la Mañana y Barca de la Tarde 
me traen alimento desde tu altar. 
Mi pan es la cebada blanca 
y mi cerveza de cebada bermeja. 
Puro es el corazón que canta el himno 
en el seguro del puerto después de muchcs viajes. 
¡Déjame embarcarme contigo, oh, Ra! 
¡En tu Barca, oh Viajero! S 


ORDENA UN VIENTO FAVORABLE 


¡ Abreme! 
¿Quién eres tú*" y adónde vas Y 
¿Cuál es tu nombre? 
¿Mi nombre? Soy uno de vosotros. 
He aquí que salgo rumbo al templo de los dioses, 
y mi barca se llama Congregadora de Almas. 


TN (Jeroglíficos: Extracto del Manuscrito de Auhai, -De- 


bajo de los jeroglíficos colocamos sus equivalentes en 
sílabas escritas a nuestro modo; y en el tercer renglón, la 
traducción al castellano.) 
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NIÑO CON DIGNIDAD Y DECORO 
MODELO DE HOMBRES 
; Y DE CIUDADANOS 


A los diez y seis años empezó Marti 

a combatir contra la metrópoli española 
| y a laborar por la independencia de su 
| patria, y fué el periódico el medio que 
' eligió para librar las primeras batallas 
en la obra grandiosa, a la que había de 
consagrar desde entonces su preciosa 
: existencia, viviendo, puede decirse, tan 
e sólo para la libertad de Cuba, y por 
e Y ella muriendo, como bueno, en una úl- 
tima ofrenda y supremo sacrificio, rati- 
ficación gloriosa de sus prédicas y sus 
campañas. 
A En todas éstas, realizadas, ya en su 
patria, ya en España, ya en los Estados 
Unidos o en las patrias hermanas, de la 
que él llamaba “Madre América”, eligió 
Martí el periódico como el medio más 
adecuado de difusión de su propaganda 
separatista revolucionaria; y el periódico 
fué también para Martí medio de ganar- 
se la vida, pobrísimamente, en sólo lo in- 
dispensable que él necesitaba para poder 
trabajar por Cuba, durante la larga y 
azarosa peregrinación patriótica a tra- 
vés del Continente. 

Tanto en los colegios San Anacleto, 
de Rafael Sixto Casado, y San Pablo, de 
Rafael María de Mendive, como en el 
Instituto de la Habana, dió Martí, niño, 
según hemos visto, pruebas constantes 
p" de su claro talento y su extraordineria 
: afición por los estudios. Ya en esa época 

de su vida, latía, además, en su corazón 
el amor a la patria y la rebeldía contra 
sus dominadores y tiranos, nobles zen- 
timientos que Mendive alentó con su 
| ejemplo y sus prédicas. 
Dice Valdés Domínguez que, “recor- 
| dar aquella época de la vida de Martí, 
es tanto como empezar a anotar en su 
historia triunfos y honores” alcanzados 
: en las aulas, “que fueron teatro de sus 
primeros triunfos como escritor y poe- 
ta”; y sucesos políticos trascendentales, 
| como el grito de independencia lanzado 
en la Demajagua, por Céspedes, el 1€ 
de octubre de 1868, avivaron el amor 
patrio de Martí, ennoblecido aún más, 
al decir de Valdés Domínguez, por las 
palabras de Mendive. 

Con extraordinaria precocidad de in- 
teligencia, entusiasmo por los estudios y 
relevantes aficiones literarias, unidas to- 
das esas cualidades a un fervoroso pa- 
triotismo, no es de extrañar que, apenas 
concedida por Decreto del General Do- 
mingo Dulce, de 9 de enero de 1869, la 
libertad de imprenta, Martí se apresu- 
rara a publicar un periódico en el que 
pudiera dar expresión a su amor por las 
letras y por la patria. | 

El Diablo Cojuelo, fué el título del 
primer periódico que acogiéndose 2 ese 
decreto, publicó Martí en unión de Val- 
dés Domínguez. 

No vió la luz más que un solo núme- 
ro, el 19 de enero de 1869, de cuatro 
páginas, editado en la imprenta El Iris, 
Obispo 20. 


Martí, niño 


| Prólogo de la edición de LA EDAD DE ORO, 


publicada por la CULTURAL, $. A., 
en La Habana, en 1932. 


(Concluye. Véanse las entregas 22 y 23) 


Mart: en la mocedad 
(Vestido de presidiario) 


Aunque no aparezca expresamente de- 
terminado que Martí dirigiera El Diablo 
Cojuelo, y Valdés Domínguez en su car- 
ta a Quesada, dice que él lo publicó, las 
declaraciones de éste en Ofrenda de her- 
mano y el hecho de que Martí redacta- 
ra el fondo y algún suelto, prueban la 
participación directa y principal de Mar- 
tí en el periódico, y, desde luego, que 
fué por él fundado, conjuntamente con 
Valdés Domínguez, y su inspirador e 
iniciador. 

En el artículo de fondo, Martí comen- 
ta el alcance, bastante limitado, que te- 
nía la libertad de imprenta. 

Habla también Martí de la libertad de 
reunión, que, en realidad consistia en 
reunirse para decir, los interesados en 
ello, que “es una iniquidad la abolición... 
y la insurrección es la ruina del país”, o 
para que varios “de esos que se llaman 
sensatos patricios, y que sólo tienen de 
sensatos lo que tienen de fría el alma, 
reunan en sus casas a ciertos personajes 
de aquellos que han fijado un ojo en 
Yara y otro en Madrid, según la feliz ex- 
presión de un poeta feliz”, a los que, di- 
ce Martí, “a ser yo orador, o concurren- 
te a juntas, que no otra cosa significa 
entre nogotros la tal palabra, no sentiría 
por base de mi política eso que los fran- 
ceses llamarían afrentosa hesitation. O 
Yara o Madrid”. 

Tiene este editorial página y media, 
estando ocupadas las dos páginas y me- 


dia restantes por breves notas y comen- 


tarios, irónicos e intencionados, sobre pe- 


Martí los niños 


riódicos como La Verdad, el Diario de 
la Marina, La Prensa, sobre el folleto de 
J. M. Zayas, Cuba. Su porvenir; sobre 
la Universidad ; sobre los Generales Dul- 
ce y Lersundi y sobre distintos sucesos 
políticos de esos días. 

Ese trabajo de El Diablo Cojuelo, fué 
no sólo el primer artículo periodístico de 
Martí, sino también su primer trabajo 
político y patriótico—pues así lo declara 
el propio Martí, en el primer párrafo: 
“Nunca supe yo lo que era público—di- 
ce-—ni lo que era escribir para él, más a 
fe de diablo honrado, aseguro que, aho- 
ra como antes, nunca tuve tampoco mie- 
do de hacerlo”. 


De La Patria Libre sólo se conservan 
dos ejemplares. Uno que posee nuestro 
amigo el sabio bibliógrafo e historiador, 
Director competentisimo de la Biblioteca 
Nacional de Cuba, doctor Francisco de 
Paula Coronado. El otro lo poseemos 
nosotros y nos fué donado por la seño- 
rita Georgina Arozarena, que lo hubo de 
su tía, la señora Micaela Nin, viuda de 
Rafael María Mendive. 

La ficha bibliográfica de este periódi- 
co es la siguiente: 

La Patria Libre, semanario democráti- 
co-cosmopolita. Precio 20 centavos. Año 
1* Habana, 23 de enero de 1869. Núm. 
1" 41 cm. largo x 28 cm. ancho, 8 p. de 
a 3 columnas, Imp. y Lib. El Iris, Obis- 
po, 20 y 22. 

De los trabajos en prosa que apare- 
cen en el número, referentes todos ellos 


a problemas de actualidad o de interés . 
en aquellos momentos para la colonia - 


desgraciada, o a temas extranjeros que 
a Cuba pudieran aplicarse, no es posible 
precisar si alguno de esos artículos fué 
escrito por Martí. 


El poema dramático Abdala sí se tie- 
ne la certeza que fué escrito por Martí, 
según las afirmaciones ya copiadas de 
Valdés Domínguez. 


Abdala y Amor con amor se paga, es- 
crito este último en México, cuando le 
visitó Martí por primera vez, son los 
únicos ensayos teatrales del Apóstol, 
obras de la primera juventud, de relati- 
vo valor literario. 

En el canto bélico Abdala, se ponen 
en boca de hijos de Nubia, lugar donde 
aparece desenvolverse el drama, viriles 
y patrióticos arranques, en defensa del 
país oprimido, y Abdala, el protagonista 
muere heroicamente, después de haber 
derrotado a los enemigos de su patila. 

Lo interesante de esta obra es ver có- 
mo en ella revela Martí su amor inmen- 
so a la patria, y cómo anuncia, entonces, 


su consagración a liberarla del tirano 


que la oprimía y su propósito de morir 
luchando por ella. 

Cuba, es Nubia, en su poema, y en 
boca de Abdala pone lo que ya su men- 
te pensaba y su corazón sentía por su 
patria. 

““« Acaso crees—dice Abdala a su ma- 
dre—que hay algo más sublime que la 
patria?” 
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Y fija lo que para él es el amor a la 
patria: 


El amor, madre, a la patria 
no es /el amor ridículo a la tierra, 


ni a la yerba que pisan nuestras plantas; 
es el odio inyencible a quien la oprime, 

es el rencor eterno a quien la ataca; 

y tal amor despierta en nuestro pecho 


el mundo de recuerdos que nos llama 
a la vida otra vez, cuando la sangre 
herida brota con angustia el alma; 
la imagen del amor que nos consuela 
y las memorias plácidas que guarda! 


Expresa, después, que a la patria— 
como él lo hizo—debe consagrarse por 


completo el que se propone defenderla: 


¡Quien a su patria defender ansía 
ni en sangre ni en obstáculo repara! 
Del tirano desprecia la soberbia; 
en su pecho se estrella la amenaza: 
y si el cielo bastara a su deseo 
al mismo cielo con valor llegara. 


Inútiles resultan los ruegos maternos 
para impedirle marchar al servicio de su 
otra madre, la patria: 


Cuántos tormentos!... cuán terrible angustia! 
Mi madre llora... Nubia me reclama... 
Hijo soy... Nací nubio... ya no dudo, 
¡Adiós! ¡Ya marcho a defender mi patria! 


Herido Abdala de muerte, después de 
derrotar al enemigo, es traído a la pre- 
sencia de su madre, y ante ella y los 
guerreros que le acompañaron en la ba- 
talla, muere feliz por la patria, ansia que 
ya acariciaba Martí y que vió lograda 
más tarde en la sabana de Dos Ríos: 


¡Nubia venció!, muero feliz; la muerte 
poco me importa, pues logré salvarla... 


¡Oh!, ¡qué dulce es morir, cuando se muere 
luchando audaz por defender la patria! 


En esos primeros meses del año 1869, 
publicó Martí, según nota de Gonzalo de 
Quesada, “en El Siboney, periódico ma- 
nuscrito que se repartía entre los estu- 


diantes del Instituto de Segunda Ense-- 


ñanza de la Habana”, el siguiente soneto 
en el que canta el alzamiento de Yara: 


¡10 DE OCTUBRE! 


No es un sueño, es verdad: grito de guerra 
Lanza el cubano pueblo, enfurecido; 
El pueblo que tres siglos ha sufrido 
Cuanto de negro la opresión encierra. 
Del ancho Cauto a la Escambraica sierra, 
Ruge el cañón, y al bélico estampido, 
El bárbaro opresor, estremecido, 


Gime, solloza, y timido se aterra, 

De su fuerza y heroica valentía 
Tumbas los campos son, y su grandezas 
Degrada y mancha horrible cobardía. 
Gracias a Dios que ¡Al fin con entereza 
Rompe Cuba el dogúul que la oprimia 

Y altiva y libre yergue su cabeza! 


Y llegamos a los hechos que produ- 
jeron su prisión, juicio, condena y depor- 
tación a España; hechos que han sido 
narrados detalladamente por Valdés Do- 
mínguez, cuyo relato, seguiremos en gran 
parte por ser su dicho el más autoriza- 
do, ya que fué también protagonista de 
esos sucesos. 


Hágase del 


EPISTOLARIO 
de JOSE MARTÍ 
3 tomos € 18.00 - Con el Adr. del Rep. Am. 


El 4 de octubre de 1869 se encontra- 
ban en la casa de la familia de Valdés 
Domínguez, calle de Industria, número 
122, en la ciudad de la Habana, Eusebio 
Valdés Domínguez, Manuel Sellén y 
Atanasio Fortier, y al pasar por frente 
a la casa, en las horas de la tarde, una 
escuadra de Gastadores del Primer Ba- 
tallón Voluntarios de Ligeros, que re- 
gresaban de una gran parada que había 
tenido lugar ese día, parece que los tres 
amigos referidos, rieron de la broma de 
alguno de ellos, lo que fué tomado por 
los voluntarios como burla que les ha- 
cían. Aunque en ese momento no proce- 
dieron, por la noche, se personaron en 
la casa, con gran escándalo, varios sol- 
dados y un oficial, prendiendo a los dos 
hermanos Domínguez, al francés For- 
tier y al poeta Sellén. Y en el minucioso 
registro que hicieron, encontraron en el 
escritorio de Fermín y Martí varios pe- 
riódicos de la época de la libertad de im- 


. prenta, entre ellos seguramente El Dia- 


blo Cojuelo y La Patria Libre, y una 
carta, cuyo sobre estaba sin cerrar, di- 
rigida por Martí y Valdés Domínguez, 
a un condiscípulo, Carlos de Castro y de 
Castro, al que reprochaban de haberse 
alistado en las filas españolas, siendo cu- 
bano. Dicha carta decía así: 


“Sr. Carlos de Castro y de Castro. 


"Compañero: 

”¿Has soñado tú alguna vez con la 
gloria de los apóstatas? ¿Sabes tú como 
se castigaba en la antiguedad la aposta- 
sía? Esperamos que un discípulo del se- 
ñor Rafael María de Mendive no ha de 
dejar sin contestación esta carta. 


”José Martí. 
"Fermín Valdés Domínguez. 
Habana, octubre 4 de 1869.» 


LA EDAD DE ORO 


la obra inmortal de 


JOSE MARTÍ 
Prólogo del Doctor EMILIO ROIG DE LEUCHSENRING 


Esta obra, que, Martí dedicó a los niños, es 
casi desconocida de la actual generación, porque 
la única edición que se había hecho, hace cerca 
de 20 años que se agotó y los ejemplares que 
salían a la venta fenfan precios verdaderamente 
fabulosos. 

Deseosa esta casa de proporciouar a los pa- 
dres y a los maestros un medio de ofrecer a los 
niños, las ideas maravillosas que contiene este 
libro, que ofrece ideas magnificas para la forma- 
ción de su carácter, ha impreso esta edición po- 
pular, en magnífico papel, ilustrada con los gra- 
bados originales y encuadernada elegantemente 
en cartoné con cubierta en colores. | 

El Dr. Roig de Leuchsenring, en la introduc- 
ción, titulada Martí y los Niños. Martí Niño, hace 
un estudio notabilísimo acerca del Apóstol. (Es- 
te prólogo se vende separado a $ 0,40). 


Precio del ejemplar, encuadernado, $ 1.00 
LA MODERNA POESIA | CULTURAL, S.A. | CERVANTES 
po, 
Ap. 605. Tel. A-1171 HABANA Ap. 1115, Tel, A-4958 


Con el Admor. del Rep. Am, consigue esta obra. 
Mande € 5 y se la pedirá luego a La Habana. 
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General, 
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Esta carta determinó la prisión de 
Martí. 

Se les formó causa “por insulto a la 
escuadra de Gastadores del Batallón Vo- 
luntarios primero de Ligeros, y sospe- 
chas de infidencia”. 

La tramitación de ía causa duró has- 
ta el 4 de marzo de 1870 en que el Con- 
sejo de Guerra, compuesto por don Fran- 
cisco Ramírez y Martín, Coronel Gra- 
duado, Teniente Coronel del Regimiento 
Cazadores a Caballo de la Reina, como 
Presidente, y Felipe Plaza, José Carmo- 
na, Juan Bascuas, Florentino Izquierdo, 
Manuel Hebia y Carlos Colorado, como 
Vocales, dictó sentencia, condenando a 
Eusebio Valdés Domínguez y Atanasio 
Fortier, “a la pena de ser extrañados 
de la isla mientras duren las actuales 
circunstancias, con sujeción a la regla 
tercera del artículo ciento setenta y cua- 
tro del Código Penal”; a Fermín Valdés 
Domínguez, a seis meses de arresto ma- 
yor; y a José Martí y Pérez, “a seis 
años de presidio, conforme al espíritu del 
artículo ciento cuarenta y dos, regla 
quinta del citado Código”. 

¿Por qué se condenó a Martí a mu- 
cha mayor pena que a sus compañeros? 
Tal vez por los antecedentes y pruebas 
que se aportaron a la causa: por sus 
trabajos en El Diablo Cojuelo y La Pa- 
tria Libre, por las declaraciones que 
prestaría y principalmente por el discur- 
so que dice Valdés Domínguez pronun- 
ció en el careo que a ambos se les so- 
metió en averiguación de quién era el 
autor de la carta a Castro. 

“Martí y Valdés Domínguez—dice és- 
te—que tenían la letra muy parecida, sos- 
tuvieron ante el tribunal que sólo uno 
había escrito la carta y firmado por los 
dos. Pero en el careo a que se les so- 
metió, Martí no dejó hablar al que él 
llamaba su hermano del alma, y con enñer- 
gía lo hizo él para demostrar que era 


suya toda la culpa, y formulando duros 


ataques contra España y proclamando, 
en párrafos correctos y elocuentes, el de- 
recho de los cubanos a la independencia, 
asombró por su audacia y dominó con 
el hechizo de su palabra a aquel tribu- 
nal de militares sanguinarios y nada pe- 
ritos en la aplicación de las leyes. Fué 
aquel su primer discurso y la prueba 
más hermosa de su lealtad de amigo 
agradecido y noble. Actos como éste só- 
lo son propios de almas ejemplares co- 
mo la suya. Diez y seis años tenía en- 
tonces Martí. El Fiscal pedía para él la 
última pena y para Valdés Domínguez 
diez años de presidio”. 

Aprobada la sentencia por el Capitán 
previo informe del Auditor, 
en cuanto a Martí se refería, se le se- 
ñaló el Presidio como lugar donde ha- 
bía de cumplir la condena, ingresando 
en este penal el día 4 de abril donde es- 
tuvo hasta el 30 de septiembre en que 
fué trasladado a la Cárcel y de allí, des- 
terrado a Isla de Pinos, el 10 de octu- 
bre, y a España, deportado, el 15 de ene- 
ro de 1871. 

De su vida en presidio, de los horro- 
res que allí vió y de los malos tratos, 
sufrimientos y martirios que padeció y 
enfermedades que contrajo, Martí nos 
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ha dejado diversos relatos en cartas, ar- 


tículos y versos, y principalmente en El 
Presidio Político en Cuba. 

Destinado a la primera galera de blan- 
cos lo marcaron con el número 113 y le 
pusieron grilletes en ambas. piernas, cu- 
yas huellas no se le borraron nunca y 
fueron de tal modo profundas que en el 
acta del reconocimiento de su cadáver, 
efectuado el 25 de mayo de 1895, se 
hace constar por el Dr. Pablo M'* de Va- 
lencia: “Que presenta además en la pier- 
na derecha y en su tercio superior una 
hendidura especial de la piel, correspon- 
diendo a dicha hendidura un color algo 
más obscuro que el del resto del cuerpo, 
pruebas evidentes de haber sufrido en 
aquella parte, durante algún tiempo, una 


presión con la contusión consiguiente, 


producidas por un anillo de hierro co- 
locado en dicho punto. Presentaba en las 


- piernas señales de haber llevado grillos”. 


Tal fué el triste víacrucis que Martí, 
niño, sufrió, tal la dura lección que 
aprendió de lo que eran en Cuba la do- 
minación y gobierno de España. Como 
dice Enrique José Varona: “El primer 
contacto de su alma pura con el poder 


- brutal que dominaba su patria, fué ese 


cruel ultraje a la dignidad humana, res- 
petable siempre, más respetable en la 
primera mocedad, risueña e inocente. 
Aquel niño soñador, de espíritu inma- 
culado, fué confundido en un presidio 
con criminales soeces, porque había es- 
crito algunos artículos de periódicos, y 
un ensayo de tragedia. Todo el horror 
del sistema colonial de España se le re- 
veló de una vez y para siempre. Jos 
estólidos verdugos que cargaron de ca- 
enas a aquel niño endeble, no podían 
sospechar, en la estrechez de sus enten- 
dimientos, el ángel vengador que había 
de surgir de entre aquellos hierros, ar- 
mado con la lengua llena de imprecacio- 
nes y con la espada fulminante de rayos. 

”El niño se hizo hombre en el dolor 


“inmerecido y en la ignominia injusta, y 


el hombre comprendió su vocación irre- 
vocable y se sintió profeta. Profeta pa- 
ra estigmatizar la protervia de la tiranía 
más inicua, y profeta para evocar, pre- 
decir y apresurar la resurrección, la re- 
generación de! pueblo, que bajo esa tira- 
nía agonizaba. Su espíritu entra desde 
entonces en ebullición, desde entonces 
comienza su labor perenne, su incesante 
actividad, el batallar que no había de 
encontrar descanso hasta la hora suptre- 
ma de la final y gloriosa batalla. Su pri- 
mer arma fué la pluma, su primer pa- 
lenque la tribuna. Libertado de sus hie- 
rros, que son el primer timbre de su eje- 
cutoria de mártir, sale desde luego a la 
plaza pública a predicar su cruzada. El 
tirano lo había arrancado de su Isla ama- 
da y lo había conducido al suelo de la 


aborrecida Metrópoli. Allí se encontró, 
y aceptó aquel campo para empezar la - 


lid. No le importaba tener el sol de fren- 
te, ni que los jueces fueran sus verdu- 
gos. Desde entonces, y como siempre, 


tenía fe, fe profunda en la justicia de 


su causa”. 

Hemos querido ofrecer a los niños que 
lean La Edad de Oro estos datos bio- 
gráficos de Martí, niño, para que com- 


BENIGNO CUESTA. (hijo) 


AGENTE Y REPRESENTANTE 


ofrece sus servicios 
especialmente a 
Revistas y Librerías. 
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(Manizales, Colombia) 


prueben cómo los consejos y enseñanzas 
que él da a los jóvenes, no fueron va- 
nas palabras ni huecas prédicas, sino que 
su vida de niño fué ejemplo admirable 
de amor a sus padres, a sus hermanos, 
a sus maestros, a su amigo y compañe- 
ro; de consagración al estudio; cómo 
desde niño, segun él aconsejó después a 
los niños, no ocultó jamás lo que pen- 
saba, y quiso vivir, y vivió honradamen- 
te; se preocupó por la suerte y la feli- 


cidad de su patria; combatió a los 
hombres que maltrataban su país y no 
se conformó con obedecer leyes injus- 
tas; se identificó con el pobre y desgra- 
ciado; defendió al trabajador; sufrió con- 
tento persecuciones, prisiones, destie- 
rros, dolores y tristezas; no supo odiar 
a sus adversarios, ni a sus enemigos, ni 
a los que le hicieron mal; consagrando, 
en resumen, su vida de niño y su vida 
de hombre al servicio de la libertad de 
su patria, por la que murió, peleando 
“como bueno”, “de cara al sol”, en los 
campos de Dos Ríof. 

Porque fué así Martí, para los niños 
de América, ejemplo vivo de dignidad y 
decoro, como niño, como hombre, como 
ciudadano, Gabrielli Mistral, la esciare- 
cida maestra chilena, en sus Consejos a 
una niña centroamericana que le pidió 
un pensamiento para su álbum, le dice: 

“No te olvides, si tienes un hermano 
o un hijo, de que vivió en tu tierra el 
hombre más puro de la raza, José Martí, 
y procura formarlo a su semejanza, ba- 
tallador y limpio como un arcángel”. 


Emilio Roig de Leuchsenring 


Sinfonía en blanco mayor 


_ Versión aproximada del célebre poema de Théophile Gautier, por J. B. A. = 


Encorvando el blanco cuello, 
se ve en los cuentos del Norte, 
mujeres-cisnes que cantan 
madando en el viejo Rin, 


o que cuelgan de una rama 
sus plumosos atavíos 

luciendo su piel, más blanca 
que el ampo de su plumón. 


De esas mujeres hay una 
que desciende hasta nosotros, 
blanca cual de luna 
* en una noche Slacial; 


y que a orgías de blancura 
y de carne nacarada 

los ebrios ajos incita 

con su frescura boreal. 


Entre las camelias blancas 
su seno, globo de nieve, 
lucha contra la blancura 
de su veste de satín; 


y en esta lucha de alburas 
pierden flores y satines, 
que sin pensar en vengarse 
se cubren de amarillez. 


Sobre el hbiancor de la espalda, 
Paros de mármol radiante, 
desciende escarcha invisible 
como en Ja noche polar. 


¿De qué nieves virginales, 
de qué médula de cañas, 


OCTAVIO JIMENEZ A. 


Abogado y Notario 


OFICINA: 
125 varas al Este del Almacén 
Robert, frente a Reimers. 


de qué hostia y de qué cirio 
se formó su blanca piel ? 


¿Fué con el lácteo rocío 

que mancha el cielo de invierno, 
con la pulpa de los lirios 

o blanca espuma del mar: 


con el mármol, carne fría, 
donde las diosas encarnan; 
con la plata o con el ópalo 
de vagas ondas de luz; 


con el marfil, que a sus manos 
transforman en mariposas 
besando con blancas alas 

a las notas de cristal; 


con arriños impolutos 

que, para abrigar sus fríos, 
forran con sus blancas pieles 
las espaldas o el blasón; 


con el azogue fantástico 

que imitan los ventanales: 
con albas blondas de fuentes, 
que alguna ondina lloró; 


con los espinos de mayo 
colmados de blancas flores: 
con alabusiros do encuentra 
la Tristeza su palor; 


con las plumas de la tórtola 
que nievan sobre el castillo, 
o estalactitas que caen 

cual llanto en la oscuridad ? 


¿De Groenlandia o de Noruega 
viene ella con Serafita ? 

¿No es la Virgen de las nieves 
como una Esfinge invernal 


enterrada en los aludes, 
guardián de estrellados hielos, 
y que en su pecho de aljófar 
guarda un secreto glacial? 


Bajo el hielo:donde yace, 
¿quién funde su corazón! 

¡Oh! ¿quién le da un tono rosa 
a su implacable blancor! 


San José, C. R., 7, Enero, 1982, 
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Estampas 
A propósito de «La Edad de Oro» de José Martí. 


Martfí tenía muy sabido que para los 
niños había que trabajar sín cansarse. 


= Colaboración directa = 


No. es corpulento este libro de José 
Martí, formado con sus meditaciones es- 
critas para los niños, lectores de estatura 
mínima. Gracián habla de aquellos que 
estiman “los libros por la corpulencia, co- 
mo si se escribiesen para ejercitar antes 
los brazos que los ingenios”. La Edad de 
Oro fué formada para estimarse con las 
medidas sutiles del espíritu. Nació desti- 
nada a funciones creadoras en un mundo 
de delicada sensibilidad. Martí sabe que 
“a los niños no se les ha de decir más que 
la verdad, y nadie debe decirles lo que 
no sepa que es como se lo está dicien- 
do, porque luego los niñ 
do lo que les dijo el libro o el profesor, 
y trabajan y piensan como si eso fuera 
verdad, de modo que si sucede que era 
falso lo que les decían, ya les sale la 
vida equivocada, y no pueden ser felices 
con ese modo de pensar, ni saben cómo 
son las cosas de veras, ni pueden vol. 
ver a ser niños y empezar a aprenderlo 
todo de nuevo”. Y como lo sabe bien 
desentraña de su espíritu La Edad de 
Oro llena de alboradas. No es libro pa- 
ra sólo una generación. Lo piensa, lo 
medita, lo escribe para los niños de to. 
dos los tiempos. 

En el Epistolario de Martí recogido 
por Félix Lizaso, con amorosa devoción, 
hay alusiones a La Edad de Oro que con- 
mueven. Trabaja en el destierro y escri- 
be al amigo asi: “Esta misma, valgan 
verdades, no se la escribiría, de puro 
aborchonado, si no le hubiese ofrecido al 
editor de La Edad de Oro, buscarle, por 


os viven creyen- : 


medio de Ud., un buen agente en Guan- 
tánamo. Ud. debe haber recibido la circu- 
lar, porque yo se, la mandé y ahora re- 
cibirá el primer número. Dígame si he 
salido airoso, y si he dado con la ma- 
nera de hablar con la gente menor. Lo 
que le ruego, pues, es que recoja Ud. del 
correo ese paquete de veinte ejemplares 
del primer número que le va certificado, 
y lo ponga er manos, con la carta ad- 
junta, de aquella persona que por oficio 
o por afición pudiese servir en su con- 
cepto con más eficacia a La Edad de 
Oro, que no úebe caer mal en Guantá- 
namo, a juzgar por dos cartas recibidas 
de allí en respuesta a la circular. En la 


carta adjunta van las condiciones de la” 


Agencia. Tanto el editor como yo ve- 
mos esto como empresa del corazón, y 
no de mero negocio, como notará Ud. en 
cuanto hojee el número; así que en el 
corazón quiero interesarle, aunque sea 
una sencillez, a ver si encarga Ud. de es- 
to a persona que ponga empeño de ami- 
go, y dé buenas cuentas”. Y en otra: 
“Para mí,—Ud. lo ha visto como es, — 
esas cosas de niños son un trabajo del 
alma, que está bien pagado con que hom- 
bres del temple y limpieza de Ud. me lo 
tengan en cuenta”. 

Conmueven esas alusiones porque re- 
flejan el amor profundo con que Martí 
hizo su Obra, 1ealizó una empresa del 
corazón. Para dar lectura a los niños, a 
la gente menor, corrió tras la gente ma- 
yor suplicante. Es la tragedia de siempre 
nacida de la incomprensión, del egoís- 


JOHN M. KETTH Co., 


SAN JOSE, COSTA RICA 


Agentes y Representantes de Casas Extranjeras 


Cajas -Registradoras “NATIONAL” 


The National Cash Register Co. 


Máquinas de Contabilidad “-BURROUGHS” 
Burroughs Adding Machine Ca. 

Máquinas de Escribir “ROYAL” 

| Royal Typewriter Co., Inc. 

| 


Muebles de AO y Equipo para Oficinas 


Globe Wernicke Co. 


Implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M. Montley, New York 


JOHN M. KEITH, 
Socio Gerente. 


RAMON RAMIREZ A., 
Socio Gerente. 


mo. Martí sabía que había puesto en su 
vida la tarea que pide sacrificio, la tarea 
de decir a los niños nada más que la ver- 
dad. Y para realizarla contaba con los 
hombres a quienes les salió la vida equi- 
vocada porque vivieron cosas absurdas 
contadas por el libro o por el profesor. 
La ayuda no le llegó de esa gente ex- 


traviada por una pedagogía tonta y La 


Edad de Oro dejó de publicarse al cuar- 
to número. Dejó Martí un libro de en- 
señanzas profundas y perdurables. Cre- 
yó dar cosas de niños simplemente. Pen- 
só que su diálogo era no más que el 
diálogo infantil. Sin embargo, su medita- 
ción descubrió vertientes para la gente 
menor y mayor. 

En manos de los niños pongamos La 
Edad de Oro para que aprendan “lo que 
deben saber para ser de veras hombres”. 
Mas los mayores debemos leerla. En la 
obra fina de Martí los grandes hombres 
adquieren sentido y dignidad. Nio por 
que no la tengan, sino porque él es edu- 
cador y tiene visión. Sus hechos cons- 
tructivos los relaciona con la vida ha- 
ciendo que la sirvan y la inspiren. Ha- 
ce que dialoguen y no mueran para las 
generaciones que los buscan. Grande co- 
mo fué Martí buscó la compañía de ca- 
lidad y realizó su aspiración de ser como 
ella. Nos dejó un Bolívar, un Hidalgo, 
un San Martín con sentido y dignidad. 
El espíritu va a esa relación fecunda y 
recibe luz. Son tres héroes de verdad, 
severos, varoniles, que lucharon por “el 
derecho de América a ser libre”. No los 
toma y los alfeñica. Recios son y la fi- 
nura que Martí les infunde es la finura 
de otro héroe. Para los niños de Améri- 
ca, de esta América nuestra, meditó en 
la gloria de nuestros grandes hombres. 


Sacó de ella todas las enseñanzas y fué . 


la mayor en decirnos que los conserve- 
mios libres de la oficialización, sea de go- 
biernos, sea de instituciones subordina- 
das a ellos. 

Sólo libres pueden seguir en su mi- 
nisterio de guias de estos pueblos. El 
afán será siempre  cautivarlos, ponerlos 
brillantes y ostentosos con el esmalte de 
la oficialización. Pero si somos fieles a 
Martí no iremos por ese extravío. ¿Qué 
pide él al niño que ha de ser hombre? 
Valor, ejercicio de su libertad que es 
honradez para pensar y hablar. Quiere 
formar grandes espíritus para la lucha 
cotidiana que es la lucha de toda la vida. 
Combate la sumisión, que es cobardía. 
Vigilancia en todo tiempo. “El niño—di- 
ce—desde que puede pensar, debe pensar 
en todo lo que ve, debe padecer por to- 
dos los que no pueden vivir con honra- 


dez, debe trabajar porque puedan ser 


honrados todos los hombres y debe ser un 
hombre honrado”. Esa aspiración por 
defender nuestra dignidad y decoro nos 
viene de nuestros héroes que son tam- 
bién nuestros grandes hombres. Bolívar 
asoma su mirada a una América escla- 
vizada, muerta espiritualmente. Hidalgo 
y San Martín no ven un panorama di- 
ferente. Precisa devolver a estos pue- 
blos la libertad para que sean decoro- 
sos, para que tengan dignidad. Son en- 
tonces estos tres hombres llamas que 
prenden por toda América. 
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Con esa virtud del fuego debemos con- 
servarlos. Nada de buscarles acomodo en 
palacios suntucsos a los cuales no se 
entra sino es muerto para toda obra de 
creación. Martí quiso que los niños de 
nuestros pueblos tuvieran el sentido real 
de Bolívar, de Hidalgo, de San Martín y 
se puso a meditar en sus hechos y es- 
cribió para La Edad de Oro el relato de 
los tres héroes. Pero también en los ma- 
yores debió vensar. Preguntaba si había 
dado con la manera de hablar con la 
gente menor. Digámosle que todos vol- 
vemos a ser menores cuando buscamos 
en su lenguaje iluminado inspiración pa- 
ra la lucha en que continúa empeñada 
la América nuestra. Buscó él libertad pa- 
ra su patria y nosotros hablamos en de- 
fensa de una libertad como la que él 
pedía. No son páginas muertas estas de 
La Edad de Oro. Vienen con tanta vi- 
da como recibieron de Martí. Las leemos 
y no nos invade ni lirismo ni infantilis- 
mo. Traen fuerza al alma y la llaman al 
combate. La úespiertan a una inconfor- 
midad fecunda. 

¿Que mayor bien para estos pueblos 
adormecidos que la lectura de Martí? Y 
si la entrada a gu mundo puede dárnos- 
la un librito sin corpulencia, escrito pa- 
ra ejercitar los ingenios de los menores, 
busquemos al guía y caminemos. El 
tiempo es de vigilancia y de lucha. No 
es posible volver a los días en que “en 
América no se podía ser honrado, ni 
pensar ni hablar”. Si nos volvemos men- 
guados y creemos que la obra construc- 
tiva de nuestros mayores debe desapare- 
cer, entonces la oscuridad de que nos 
creímos libres se hará de nuevo. Las 
acechanzas son iguales y sólo formando 
generaciones con sentido de la libertad 
podremos vivir con decoro. Martí tenía 
muy sabido que para los niños había que 
trabajar sin cansarse. Por eso hizo para 
ellos obra de finura sin igual. Empresa 
del corazón sentía que era la de La Edad 
de Oro y la trató con amor-y sacrifi- 
cio. Correspondamos al magnífico es- 
fuerzo empeñándonos en difundir este 
librito recogido hoy segunda vez por 
mano cubana. El día 27 de julio de 1889 
escribía Martí buscando personas que 
por su oficio o por su afición pudiesen 
servir las agencias de La Edad de Oro. 
En este otro 27 de julio de: 1932 un lec- 
tor preocupado toca a la puerta de to- 
dos aquellos que tengan oídos para oír y 
les pide difusión de la misma Edad de 


Oro. Martí quería “empeño de amigo” 
para lograr suscriptión nutrida. Mas 
ahora que la obra está concluída diga- 
mos a estos pueblos sobre los cuales él 
miró con desvelo inteligente, que si quie- 
ren ser honrados y cuidar de su decoro 


y de su libertad, que lean estas páginas 
que reunen la obra de finura sin igual. 
Busquemos a Martí y si antes no tuvi- 
mos el pensamiento puesto en él, no lo 
separemos ya más ahora que La Edad 
de Oro nos ata a su vida iluminada. 


Juan del Camino 


Costa Rica y junio de 1932. 


La quinta estación 


= Envío del autor = 


1 
Oh cielo lento del augurio vivo, 

en pasado ya canta la Esperanza 
instantes de la flor: ya es ¡ya fué! 
Ante la llamarada del Estío, 
Primavera imperial, ya tu inminente 
y vasta presunción feliz se inclina: 

tu cuerpo decisivo sueña ungido 

de coloquios de pájaros en fiesta, 
cede, se abre, estalla tal granada 

y tu impecablo labio pensativo 

gime tu gloria efímera de Pródigo 
Infante por su ángel olvidado 

en la mano robusta del Verano, 

hacia la poma.en que la flor se muere. 


2 


Presencia m'nuciosa del Estío 

en la pericia del solsticio ciego: 

el sol augusto, irrefutable reina. 
Alas y garras de oro avasallaron 

la sierpre flúida y ya es afluente 
de la noche de mitos inventora. 

En dibujo concreto, a la deriva 

en fina arena de marfil y oro, 

la trémula memoria de la fuente 
con intactu afán, cándido, presiente 
su forma fiel, exacta y tramsparente 
huir, en la mentira que la nombra, 
hacia el delgado Otoño de la sombra... 


3 


Otoño sin espejos y sin lámparas, 
pareces un palacio sin ventanas: 

ciñe tu voz mural de cal y canto, 

de canto y cal y arenas de tus playas. 
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Las hojas que se pudren unifican 
íntimos duelos en la flor postrera 
desnuda hacia la muerte en el volumen 
de su arquitectura y tu memoria. 
Perfecto diapasón de los colores 

¡oh mundo sunve, murmurado y lúcido 
en equilibrio entre las dos violencias, 
qué serena y qué presente la estatua, 
la luna de marfil sobre tu plata, 

el árbol, la manzana, la tristeza! 
Nada quieres, Otoño satisfecho, 

tan sinuoso y consciente como estricto, 
Otoño reflexivo, ensimismado 

en violado, ceniza y amarillo... 


4 


Culto Invierno, túnel de la flora, 

una rosa en Ja boca del fusil 

venir parece de la muerte misma: 
urgen palmeras en derrota fugas 
hacia la erguida Primavera alta 
raptando los colores desvalidos 

para el amor del impaciente Estío. 
Tu impávida justicia que las tasa 

con voz paciente, clásica y adusta 

a intrínseco lucir todo condena 

sobre la herrumbre neutra de tu bruma. 
¡Ah ya irrumpe en la corteza un grito 
tenso como de rumbos vela en cinta 
con el asentimiento de los cielos, 
nave soñando y en su incendio tinta 
navega en hombros de su limpia lumbre, 
titubea y se anima entre los hielos 
trémula llama verde en que resume 
coros de gloria el árbol, con ahinco 
loco de ciego por abrir los ojos 

y al horizonte recular de hinojos: 

mil veces Primavera la victoria! 

5 

Ni la sutil mañana o la maciza 

noche que por mis pies sube a mis ojos, 
ni las trompetas claras del Verano, 
ni el duro Invierno nivelador 

que hace a la Primavera rastacuera, 
ni el Otoño que ahonda su estupor 
en violado, ceniza y amarillo... 

¡Oh ramos transparentes del afán 

y de la sed sin término y sin forma, 
sólida luz entre la eterna niebla, 
tiempo mío, siempre sin experiencia, 
colmado de la flora de los polos 

y pájaros sin cuerpo de alas sólo, 
recostado hacia atrás,—en la mernoria— 
viudo de ti de intermitentes muertes, 
tu perfecta presencia sin distancias, 
precisa y clara aún cuando se aleja, 
retuerce tu metal para pulseras 

en mi cuerpo de fervor y espuma. 
Todo se ahonda dentro de ti mismo, 
mental: fruto primero, flor después, 
arrecifes de liras y heroísmos 

por mi sangre y mi sueño a la deriva 
¡corazón del mundo al fin encallado 
dentro de mí! isla fuera del tiempo, 
azar seguro en que me encuentro 
sólo con mi yo más yo que yo mismo, 
cierto como los números tranquilos, 
sí, Soledad, Robinson sin retorno. 


Luis Cardoza y Aragón 5. 


En París, 1931, 


. 
| | 
de 
. y? 


REPERTORIO AMERICANO 


FRANCIA ROMANA 


Del Presidente inmolado 
al Presidente campesino 


== De El Sol. Madrid = 


Esa romanidad de Francia, que el ale- 
mán Curtius nos ha venido a repetir en 
un libro reciente, enriquece hoy su can- 
to secular de tenacidad y sacrificio con 
una doble y clara estrofa de emoción, 
que suena en la más alta de las magis- 
traturas del Estado para resonar en la 
nación entera. 

“La tierra y los muertos”, decía Ba- 
rrés, comio si en esas palabras fuese con- 
tenida, toda entera, el alma de Francia. 
No hacía con eso sino repetir el más 
romano verso de Virgilio: “La patria 
rica de cosechas y rica de héroes”... 

Del fondo más oscuro y sufrido del 
pais de Francia, este sentir, que es co- 
mo la sangre del corazón de Francia, as- 
ciende sin cesar al esplendor. | 

Hijo de un peón ferroviario, M. Dou- 
mer llega a la Presidencia de la Repú- 
blica; pero lo que signa de gloria su- 
perior su vida intachable es haber dado 
cuatro hijos en holocausto a'la patria y 
el haber sido él mismo, en su venerabic 
ancianidad, sacrificado, por ser la más 
alta representación de la patria. Al pre- 
sidente de una familia de héroes—donde 
lo más heroico «+s ya el deshecho cora- 
zón de una viejecita que ha visto cinco 
víctimas arrancadas a la paz del hogar 
para teñir una misma bandera—sucede 
un presidente de familia de campesinos, 
campesino él mismo hasta los albores 
de la mocedad, campesino de corazón 
siempre. 

Decir Doumer es como decir “héroes”. 
Decir Lebrun, como decir “campesinos”. 
Toda la clave «de la historia de Roma 
en los siglos, toda la clave de la histo- 
ria de Francia en los siglos está encerra- 
da en esas dos palabras: “héroes”, “cam- 
pesinos”. El equilibrio de la pastoral y 
de la epopeya—todo Virgilio o todo Pli- 
nio, las Geórgicas y la Eneida, la Histo- 
ria Natural y la Historia Militar— es la 
gran clave de la historia clásica. Y el 
soldado y el campesino—los hijos de 


«-Doumer o los antepasados de Lebrun— 
son inseparables. No pueden vivir los 


unos sin los otros, porque, como decía 


el poeta: “Cerca del límite en que ca- 


da Estado comienza, no hay espiga lim- 
pia de sangre humana”. Fatalidad o ne- 
cesidad; pero es así. Sin la sangre 
generosa de los Doumer, sin la tenaz 
fatiga de los Lebrun, no vive y crece 
la historia de Francia. Inseparables, unos 

otros, porque al decir de Catón, de 


aldeanos se hacen los mejores soldados, 


los durísimos defensores; “At ex agri- 
colis et viri forttissimi et milites stre- 
núissimi gignuntur”... Pero todavía an- 
tes que los soldados son los campesinos. 
No hay capitán sin labrador, decía nues- 
tro Calderón de la Barca. Y Luis XIV 
escribía esto mismo al Delfín: “Los la- 


dice—son de mayor utili- 


dad que los soldados, porque sin su tra- 


bajo ni los soldados ni los pueblos sa- 
brían subsistir”... Era la gran tradición 
de Francia, la tierra, que el Bearnés de 
Irvy, criado entre aldeanos bearneses y 
vascongados, había ya mamado con la 
leche de sus ocho amas vascas. Y para 
rehacer la grandeza de Francia, el grito 
de Sully, su primer ministro, al pueblo, 
a los gecntileshombres “campagnards” 
victoriosos de la guerra civil, a la alta 
nobleza, fué éste: “la tierra!” Los seño” 
res no cazaron ya entre las mieses y las 
vides; el fisco no secuestró los aperos 
de labranza por las contribuciones impa- 
gadas; las bandas señoriales no hicieron 
rapiña en los burgos humildes ni violen- 
cia sobre las doncellas campesinas. 

Se empezaron a secar pantanos, y has- 
ta los más altos señores se hicieron la- 
bradores—como ahora los labradores se- 
ñorean el Elíseo,—y el primero entre 
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todos fué aquel Oliverio de Serres, que 
escribió un libro, todavía luminoso y al- 
tísimo hoy para quienes se ocupen de 
reforma agraria, el “Théatre d'Agricul- 
ture et menage des champs”, que Enri 
que IV se hacía leer todos los días. Era 
la que el tiempo a venir revelaría como 
una doctrina eminentemente francesa, a 
través de todas las vicisitudes. Hoy, co- 
mo ayer, el campesino y el soldado, so- 
bre todas las ideologías posibles, cara al 
presente, cara a los siglos, cara a lo por- 
venir, son lo permanente de Francia. De- 
cir “paysan” es como decir la trama 
social más nacional y fuerte del país. 
“C'est le fond du pays et des hommes”, 
dice Benoist. Fraricia es, históricamente, 
“una tierra”, y el francés, ante todo, un 
aldeano. “El resto—añade Benoist—es 
adventicio y en cierta medida, que, es 


cierto, se restringe más cada vez, acce-. 


sorio”. El cimiento de la historia de 
Francia es lo rural y lo heroico. De ahí 


su clasicidad, su romanidad, porque lo . 


rural y lo heroico son todo el nervio vir- 
giliano, la “tanta molis erat” de la his- 
toria romana. Labranza y propiedad ru- 
ral están más repartidas, mejor repartidas 
que en ninguna otra tierra del mundo. Y 
aunque la vida moderna conduzca a los 
hombres a aquella que llamó Catón “ig- 
nominia” de abandonar el campo por la 
ciudad, el francés guarda siempre en su 
pecho el “regret”. de la tierra, como 
ninguno cuando está lejos, el gusto y la 
ufanía de volver a su tierra aldeana y 
labrantía, como Clemenceau viejo y co- 


mo un día Ulises viejo o Cincinato vie- . 


jo en sus cuatro yugadas, al pie del 
monte Vaticano. En la tierra, en los 
muertos por la tierra, pone Francia—ro- 
mana—lo que la ha hecho grande, lo 
que la sostiene y la sostendrá grande: 
una conciencia de los antepasados y de 
los descendientes, un altísimo templo 
moral, una cultura clásica, que es toda 
ennoblecimiento y poesía de la tierra y 
los muertos; una ritualidad de la con- 
ducta, un sentido arraigado, metódico o 
aventuroso, tenaz, parsimonioso, resis- 


tente y sufrido de la vida humana, “Ccor- 


vée” de surcos y trincheras. 

Los escritores, los políticos, se enor- 
gullecen de su origen “paysan”, con un 
orgullo que nosotros no conocemos. Es 
la gloria del mayor poeta de la Francia 
contemporánea, la gloria segura y solea- 
da de Mistral, con Mireya, “racimo de 
Crau, que con todas sus hojas ofrece un 
aldeano”. Desde las húmedas campiñas 
del Norte a los olivares de Provenza, to- 
da Francia se alegra hoy de tener un 
Presidente de familia de aldeanos, y to- 
da Francia se enorgullece hoy, conmo- 
vida, al envolver en la bandera nacio- 
nal al Presidente inmolado, que dió cua- 
tro héroes a la patria. Equilibrio de la 
pastoral y de la epopeya. El escudo de 


la mejor España, antes que entre co-> 


lumnas vanagloriosas de “Plus ultra” se 
colocó, como en un fiel, entre el yugo 
del buey, geórgico, y el haz heroico de 
las flechas. Era como un recuerdo de la 
mejor moneda de Atenas: ora con el sig- 
no del buey, ora con el signo del sa- 
gitario. 


J. de Izaro. 
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